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INTRODUCCIÓN 


En este libro trato de predecir los cambios que durante las 
próximas décadas tendrán lugar en el contenido de la ciencia y 
en las vidas de los científicos. Me centraré en la ciencia pura, 
es decir, en el esfuerzo humano por comprender el Universo en 
que habitamos y todo lo que contiene. 

La ciencia ha avanzado estudiando en primer lugar áreas 
limitadas de experiencia, y extendiendo de forma paulatina el 
ámbito de las ideas desarrolladas para comprender dichas 
áreas. A través de este proceso, los científicos han creado un 
conjunto coherente de principios, con un amplio abanico de 
aplicaciones. En realidad, estas nociones científicas carecen en 
la actualidad de rivales serios en lo que respecta a una com- 
prensión sistemática de la experiencia humana. Constituyen el 
núcleo de la moderna visión del mundo. Los nuevos principios 
científicos influyen muy pronto sobre los demás aspectos del 
pensamiento humano. Por ejemplo, el desarrollo de una visión 
materialista del mundo fue en gran medida una respuesta a la 
labor que Newton llevó a cabo con respecto a la mecánica y la 
gravedad. Por lo tanto, es de esperar que los nuevos principios 
de la ciencia futura acaben por afectar todos los aspectos de 
nuestra visión del mundo. 

Durante los últimos decenios ha habido ya enormes cam- 
bios dentro de la ciencia. En este período se han observado con- 
siderables mejoras en nuestra comprensión de muchos aspectos 
del Universo, desde las partículas subatómicas hasta la historia 
geológica de la Tierra, pasando por la biología molecular de la 
herencia Estos cambios en el contenido de la ciencia se han 
producido al mismo tiempo que un gran aumento en la cantidad 
de científicos y en el nivel de la financiación pública de la cien- 
cia, como consecuencia, en parte, de estos mismos fenómenos. 
Por lo que sé, nadie predijo hace cincuenta años que ocurriría 
esta rápida consolidación del esfuerzo científico, ni tampoco 
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cuáles serían sus derivaciones. Ante una mirada retrospectiva, 
sin embargo, se pone de relieve que los cambios en el conte- 
nido de la ciencia no pueden ser tratados de forma indepen- 
diente con respecto a la interacción de la ciencia con la socie- 
dad. 

Durante los próximos decenios tendrán lugar otros impor- 
tantes cambios científicos. ¿Debemos —y podemos— prever 
algunos de estos cambios? Contestaré afirmativamente a am- 
bos interrogantes. El continuo desarrollo de la ciencia depende 
de la financiación pública de la investigación científica. A la 
opinión pública se le pide que apoye la ciencia del futuro, y que 
no se limite a evaluar los resultados de la ciencia del pasado. 
Además, el apoyo que se requiere es de un volumen impresio- 
nante. El nuevo acelerador de alta energía que han propuesto 
hace poco los que trabajan en la física de las partículas elemen- 
tales costará varios miles de millones de dólares, y tardará siete 
años en construirse. También los astrónomos han propuesto ca- 
rísimos proyectos a largo plazo, por ejemplo, observatorios si- 
tuados en estaciones orbitales. Para justificar estas enormes ne- 
cesidades económicas, los científicos necesitan determinar 
dónde se encuentran las lagunas de nuestro conocimiento, y 
prever la dirección de los futuros descubrimientos. 

Los esfuerzos de previsión también pueden desempeñar un 
papel dentro de la ciencia. Centran la atención de los científicos 
sobre los problemas aún no resueltos, y esto ayuda a solucio- 
narlos con más rapidez. Algo así ocurrió a principios del siglo 
XX en el terreno de la matemática, cuando el matemático ale- 
mán David Hilbert propuso una lista de problemas no solucio- 
nados. Gran parte de la labor de los matemáticos en el siglo 
actual se ha concentrado en solucionar estos problemas, y otros 
que han surgido a partir de ellos. 

Mi análisis se centrará en dos ciencias: la física y la biolo- 
gía. Se trata de las dos ramas de la ciencia contemporánea que 
están avanzando con más rapidez, y muchos de los descubri- 
mientos más importantes que tendrán lugar en las próximas dé- 
cadas se van a producir en estas ciencias. Si prevemos tales 
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descubrimientos, dispondremos de una noción fidedigna 
acerca de la ciencia del futuro. 

La física versa sobre las propiedades más generales de la 
materia y la energía. Sus principios se aplican a toda la natura- 
leza, incluyendo también aquellas áreas estudiadas por las de- 
más ciencias. La física ha hecho grandes progresos durante la 
pasada generación, sobre todo en la comprensión de los facto- 
res subatómicos constituyentes de la materia. Estos avances 
han planteado nuevas preguntas, que determinan en gran parte 
las futuras tareas de los físicos. Asimismo, la física es la ciencia 
dotada de mayor autonomía, porque sus leyes no se derivan de 
otras ciencias, como ocurre con algunas leyes químicas y geo- 
lógicas que proceden de la física. Por último, los cambios de 
estilo de vida profesional provocados por el incremento en la 
inversión y en el ámbito de los proyectos científicos han sido 
más notables en la física. Por lo tanto, si examinamos lo que 
está sucediendo en esta disciplina, nos daremos cuenta de lo 
que puede ocurrir muy pronto en las demás ciencias. 

En el futuro la física estará en condiciones de brindar expli- 
caciones detalladas allí donde en la actualidad sólo puede su- 
gerir esquemas generales. Esto lo permitirá esencialmente la 
introducción de nuevas formas de estructuras matemáticas y de 
nuevas herramientas informáticas que permitirán analizar di- 
versos tipos de fenómenos complejos. Esto permitirá, a su vez, 
una aplicación más específica de la física a las otras ciencias 
que estudian dichos fenómenos, por ejemplo, la química orgá- 
nica y la biología. También el ámbito de la tecnología física se 
extenderá hasta abarcar novedades como la ingeniería molecu- 
lar, y facilitará la construcción de dispositivos miniaturizados 
de una complejidad funcional sin precedentes. 


El tema al cual se dedica la biología resulta tan fascinante 
como el de la física, aunque sus leyes no se apliquen a una 
gama tan amplia de fenómenos. Además, las grandes generali- 
zaciones de la biología —la evolución, por ejemplo— a me- 
nudo son de una aplicación al pensamiento humano en general 
que es más inmediata que en el caso de la física. Los biólogos 
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han logrado comprender muchos fenómenos a lo largo de las 
últimas décadas, por ejemplo, las bases bioquímicas de la he- 
rencia. Sin embargo, todavía no han contestado muchas pre- 
guntas importantes, como, por ejemplo, el origen de la vida o 
la causa del envejecimiento. Existen perspectivas favorables 
para solucionar estos problemas dentro de la próxima genera- 
ción, mediante nuevos avances teóricos y experimentales. Ade- 
más, estos progresos tendrán inmensas consecuencias prácticas 
a través de su aplicación a las nuevas disciplinas de la biotec- 
nología. 

La física y la biología se parecerán cada vez más entre sí a 
lo largo de la próxima generación, lo cual nos llevará hacia una 
ciencia más unificada, pero no hay demasiados motivos para 
pensar que la biología llegue a convertirse en parte integrante 
de la física. Los biólogos no suelen poner en duda que los fe- 
nómenos de la vida surgen de las leyes físicas. Sin embargo, 
resulta improbable que pronto logremos comprender todas las 
actividades de los organismos complejos a través de la aplica- 
ción de tales leyes. Menos probable aún es que lleguemos a 
comprender los seres vivientes directamente en términos de las 
partículas subatómicas que los componen. A lo largo del pro- 
ceso se pierden demasiados detalles de los fenómenos, cuando 
tratamos de hallar explicaciones que salven esta laguna tan 
considerable. 

Las nociones procedentes de la ciencia física han efectuado 
ciertas incursiones importantes en el seno de la biología (sobre 
todo en la biología molecular), y en el futuro se producirán más 
convergencias de esta clase. A pesar de todo, la mayoría de los 
fenómenos de interés para los biólogos continuarán estudián- 
dose a través de métodos y de ideas que se originan en la bio- 
logía, por lo menos durante las próximas décadas. En conse- 
cuencia, la biología —a diferencia de la química, que se está 
transformando en parte de la física— seguirá siendo una cien- 
cia relativamente autónoma. 

Las demás ciencias también estudian fenómenos que tienen 
un gran interés. Sin embargo, como en el caso de la astronomía, 
ya se han convertido efectivamente en una parte de la física por 
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Ío que respecta a sus concepciones y a sus técnicas, o bien, 
como en el caso de la psicología, aún no han progresado lo su- 
ficiente para que podamos predecir su futuro. Por estas razones 
no me centraré en estas otras ciencias a lo largo del libro. 


LA PREDICCIÓN DEL CAMBIO CIENTÍFICO 


Para determinar lo que será la ciencia del futuro, necesitar- 
nos disponer de una concepción acerca de lo que es la ciencia. 

Definiré la ciencia como «el esfuerzo sistemático para com- 
prender los fenómenos naturales». Mediante tal esfuerzo, los 
científicos han elaborado una fina trama de conexiones intelec- 
tuales entre dichos fenómenos, y han descubierto generaliza- 
ciones de largo alcance —por ejemplo, la ley de la conserva- 
ción de la energía— que desempeñan un papel esencial en nu- 
merosos campos científicos. Estas generalizaciones son las que 
distinguen con más precisión la ciencia moderna de los demás 
intentos de hallar el orden subyacente a la experiencia humana. 

La ciencia se caracteriza tanto por sus instituciones y sus 
procedimientos como por sus objetivos y sus resultados, ele- 
mentos todos ellos que han evolucionado de forma considera- 
ble desde el siglo XVI, época en que nació la ciencia moderna. 
En su forma actual, el esfuerzo científico ha mostrado un ca- 
rácter muy cooperativo, ya que combina la labor de numerosos 
científicos que trabajan en problemas relacionados entre sí. 
También ha asumido una forma acumulativa, dado que los tra- 
bajos de las anteriores generaciones de científicos sirven de 
base a los científicos actuales. Estos dos rasgos desempeñan un 
papel fundamental en la forma de trabajar científicamente. 

No existe un procedimiento que permita anticipar el futuro 
de la ciencia: una «ciencia de la ciencia», y hay científicos que 
llegan a sostener que en principio resulta imposible lograrlo. 
Para mostrar por qué considero poco convincentes sus argu- 
mentos, describiré varios de los métodos que empleo para re- 
flexionar sobre el futuro contenido de la ciencia. Estos métodos 
son complementarios, ya que se aplican a diferentes aspectos 
de la ciencia futura. 
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Con respecto a aquellos progresos que surjan de la ciencia 
ya existente, trataré de descubrir cuáles son las lagunas de 
nuestros actuales conocimientos, y a continuación propondré 
una manera de solucionarlas. Esto se parece un poco a efectuar 
conjeturas sobre la forma de las piezas que nos falten en un 
rompecabezas, labor que resulta cada vez más fácil a medida 
que vamos avanzando en la solución. Este enfoque es fructífero 
en aquellas ciencias como la física de las partículas elementales 
o la bioquímica, que ya han realizado grandes progresos. Pre- 
decir el descubrimiento de una nueva partícula subatómica o 
de un nuevo elemento químico es más fácil que adivinar los 
futuros logros en un terreno incipiente como, por ejemplo, la 
neuropsicología, donde faltan muchas piezas de conocimiento. 

Mediante este enfoque de «rompecabezas», describiré (en 
el capítulo 1 con respecto a la física, y en el capítulo 2 con 
respecto a la biología) algunos de los elementos decisivos en 
nuestro actual estado de comprensión de los fenómenos. Estos 
resúmenes se proponen que el libro adquiera un carácter auto- 
suficiente, de manera que un lector que no posea un previo co- 
nocimiento detallado de un área determinada de la ciencia esté 
en condiciones de seguir el posterior examen de los futuros 
avances en ese terreno. Debido a lo pragmático de su función, 
he limitado el resumen a aquellas áreas de la ciencia que es de 
esperar que cambien con rapidez, por ejemplo la biología mo- 
lecular y la cosmología, omitiendo en cambio aquellas otras — 
como la acústica y la anatomía— donde se realizarán menos 
descubrimientos nuevos. 

En los capítulos 3 y 4 me centraré en aquellas áreas de la 
física y de la biología en las que podamos formular preguntas 
cuyas respuestas desconocemos. El futuro avance de la ciencia 
se producirá al buscar las contestaciones a tales interrogantes. 


LOS MOTORES DEL CAMBIO EN LA CIENCIA 


Resulta especialmente difícil predecir avances que impli- 
quen una diferencia radical con respecto al estado actual de la 
ciencia, ya que el conocimiento o la teoría disponibles no dan 
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indicios de ello. Sin embargo, éste es el tipo de posibilidades 
que fascinan por igual a científicos y no científicos. La radiac- 
tividad, por ejemplo, descubierta en 1896, había sido algo com- 
pletamente inesperado, y para comprenderla se hizo necesario 
superar la física newtoniana y llegar a la física cuántica. En este 
libro trato de prever estos desarrollos científicos analizando la 
forma en que la ciencia ha evolucionado en el pasado, y utili- 
zando esta perspectiva para efectuar suposiciones fundadas so- 
bre futuros avances. 

Un importante elemento de este análisis consiste en descu- 
brir cuáles son los principales motores del cambio en la ciencia, 
aquellas fuerzas que actúan para cambiar la ciencia desde den- 
tro y desde fuera. Un motor de este tipo está constituido por el 
desarrollo de nuevas técnicas experimentales. Éstas pueden 
asumir la forma de nuevos métodos de observación, como, por 
ejemplo, los radiotelescopios que revolucionaron la astronomía 
alrededor de 1950. Estos telescopios permitieron a los astróno- 
mos observar muchos fenómenos nuevos, por ejemplo, los pul- 
sares, que llevaron a un cambio radical en nuestra imagen 
acerca de lo que contiene el Universo. Otra forma de estas nue- 
vas técnicas empíricas implica que los métodos experimentales 
utilizados en una ciencia se apliquen a las necesidades de otras 
ciencias. Esto fue lo que ocurrió cuando los rayos X —que los 
físicos habían empleado para estudiar la estructura de los cris- 
tales metálicos— fueron adaptados por los biólogos para estu- 
diar materiales biológicos cristalizados. Tales estudios acaba- 
ron permitiendo desentrañar la estructura del ADN. 

Los avances en la ciencia experimental plantean el si- 
guiente interrogante: ¿en qué medida nuestra imagen del Uni- 
verso depende de los instrumentos que poseemos? Algunos 
científicos y filósofos —como, por ejemplo, el astrofísico bri- 
tánico Arthur Eddington— han sugerido que nuestra concep- 
ción del Universo reposa de manera decisiva sobre las herra- 
mientas que empleamos para observarlo, al igual que las cap- 
turas de un pescador dependen del tamaño que tenga la malla 
de su red. Esta opinión resulta exagerada. Los científicos creen 
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muchas cosas que no han logrado observar por falta de instru- 
mentos adecuados. Por ejemplo, los biólogos creían en la exis- 
tencia de los genes con mucha antelación a la existencia de téc- 
nicas para observarlos directamente. En la actualidad hay mu- 
chos físicos que creen que el Universo está lleno de gran can- 
tidad de partículas subatómicas llamadas neutrinos, pero dichas 
partículas son inobservables por el momento. El hecho de que 
a menudo estas creencias son verificadas por una observación 
posterior nos muestra que no dependemos por completo de 
nuestros actuales instrumentos. 

Sin embargo, sigue habiendo algo de verdad en la analogía 
de la red del pescador, ya que puede haber aspectos inimagina- 
dos del Universo que sólo se revelen empleando nuevas herra- 
mientas de observación A lo largo de la historia de la ciencia 
se han efectuado descubrimientos de esta clase en repetidas 
ocasiones, sobre todo en aquellos sectores donde disponemos 
de una escasa orientación teórica sobre lo que pueda existir, 
situación que caracteriza a la mayor parte de la ciencia. Un 
ejemplo precoz fue el descubrimiento de colonias integradas de 
organismos que vivían en el fondo del mar, en aquellas regio- 
nes donde mana de la corteza submarina un agua cálida y quí- 
micamente rica. Estas colonias forman un medio ambiente que 
resulta esencialmente independiente de la luz solar como 
fuente de energía, posibilidad que antes no se había tenido en 
cuenta con respecto a la vida sobre la Tierra, aunque no exis- 
tiese ninguna razón teórica para descartarla. Un posible descu- 
brimiento futuro podría ser el de microorganismos que emplea- 
sen en su metabolismo reacciones químicas muy distintas a las 
que conocemos. Tales organismos podrían descubrirse a través 
de un avance tan sencillo como, por ejemplo, un nuevo método 
para cultivar microorganismos imposibles de cultivar en los 
medios actualmente disponibles. 

La forma en que los científicos desarrollan nuevos métodos 
de observación depende en cierta medida del estado global de 
la tecnología en el mundo. A veces se desarrolla una nueva tec- 
nología debido a sus aplicaciones científicas; en otras ocasio- 
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nes, debido a sus aplicaciones prácticas, y a menudo, por am- 
bos motivos. Por ejemplo, en la década de 1960 se produjo una 
serie de descubrimientos en física atómica que culminó con el 
desarrollo de los láseres simples. Utilizando el resultado de 
descubrimientos en la química y la óptica, el rendimiento del 
láser fue mejorado con la esperanza de encontrarle aplicaciones 
prácticas. Finalmente, los láseres más perfeccionados se apli- 
caron a nuevos problemas científicos, en la física atómica y en 
la física de las partículas elementales. 

En el capítulo 5 examinaremos algunas de las nuevas téc- 
nicas de observación que espero que se desarrollen en las di- 
versas ciencias, y se describirán algunos de los fenómenos que 
pueden desvelar. 

El cambio científico también se ve impulsado por la aplica- 
ción a la ciencia de nuevas formas matemáticas. Aunque la ma- 
temática del siglo XX se ha desarrollado con gran independen- 
cia de las ciencias naturales, ha existido cierta simbiosis entre 
ambos tipos de ciencia. A menudo ha ocurrido que determina- 
das estructuras matemáticas han demostrado ser el lenguaje 
«natural» requerido por una ciencia, y gracias al uso sistemá- 
tico de tales estructuras han surgido perspectivas de importan- 
cia. Esto fue lo que sucedió cuando Einstein adaptó la estruc- 
tura matemática denominada análisis de tensores a su teoría ge- 
neral de la relatividad. Algunos biólogos y matemáticos creen 
que en la actualidad está produciéndose un proceso semejante 
a través de la aplicación de una rama de las matemáticas, co- 
nocida con el nombre de teoría de las catástrofes, a los proble- 
mas de la biología. En el futuro, los científicos continuarán ha- 
ciendo uso de las nuevas matemáticas. En muchas áreas cien- 
tíficas hay fenómenos tan complejos que requerirán nuevas 
descripciones simbólicas para que lleguemos a comprenderlos 
en algún momento. En el capítulo 6 analizaremos las aplicacio- 
nes científicas de la matemática, y discutiremos el tema des- 
concertante acerca de por qué tiene que aplicarse la matemática 
a la ciencia. 

A medida que la investigación científica se ha vuelto cada 
vez más dependiente de la financiación oficial, la actitud de la 
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sociedad con respecto a la ciencia se ha convertido por sí 
misma en un importante motor del cambio. La manera en que 
se distribuyen los fondos económicos —y las cuantías de que 
se dispone— depende en gran parte de factores fuera del con- 
trol de los científicos. Y sin embargo, dichos factores desem- 
peñan un papel significativo para determinar el ámbito de la 
investigación científica, y por tanto los descubrimientos reali- 
zados por los científicos. 

Resulta inimaginable que la ciencia manifieste su estado 
actual si no fuese por la gran inversión de fondos públicos que 
se efectuó en el campo de la investigación científica a lo largo 
del período que siguió a la Segunda Guerra Mundial, primero 
en los Estados Unidos y más tarde en otros países. Los motivos 
de esta inversión eran en parte políticos, en parte una muestra 
de gratitud por el papel desempeñado por los científicos du- 
rante la conflagración, y en parte desconocidos. No hay nin- 
guna garantía de que el apoyo financiero continuará al nivel 
que los científicos consideran deseable, y resulta difícil prede- 
cir qué va a suceder a este respecto. A pesar de todo, puesto 
que bastante más de la mitad de los fondos dedicados en los 
Estados Unidos a la investigación básica son proporcionados 
por el gobierno federal, para predecir el futuro de la ciencia 
resulta esencial efectuar algunos cálculos en relación con el fu- 
turo de la financiación oficial. En el capítulo 9 dejo constancia 
de mis propias cébalas sobre el tema. 

La sociedad también influye sobre la ciencia de un modo 
que no está vinculado directamente con la concesión o la reti- 
rada de fondos. La mayoría de las sociedades consideran que 
la investigación científica debe realizarse sobre determinados 
temas de especial interés. Siempre gozan de un amplio respaldo 
los objetivos prácticos, tales como el mejoramiento de los as- 
pectos negativos de la vida humana —por ejemplo, la elimina- 
ción de las enfermedades—, y los científicos se dedican a tales 
objetivos sin verse perturbados por la censura de la opinión pú- 
blica. Otras actividades científicas, sobre todo las que desafían 
la opinión moral o intelectual generalizadas en una sociedad, 
pueden provocar una áspera controversia. Por ejemplo, en el 
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siglo XIX la teoría de la evolución de Darwin se enfrentó a una 
amplia polémica pública, y hoy día sigue siendo ofensiva para 
algunas personas. Cuando las implicaciones de un descubri- 
miento científico son consideradas como algo sospechoso, la 
sociedad puede tratar de limitar las investigaciones en ese te- 
rreno. La Alemania nazi, la Rusia estalinista y la Italia de la 
época medieval constituyen un ejemplo de cómo las presiones 
sociales pueden cohibir el avance científico. Sin embargo, in- 
cluso en sociedades más tolerantes, la opinión pública puede 
impedir o «dirigir» la investigación científica. Por ejemplo, a 
pesar del sólido respaldo que se otorga a la curación de enfer- 
medades individuales, muchas personas —entre las que se 
cuentan algunos científicos— consideran que la búsqueda de 
una curación del envejecimiento es algo discutible, lo cual pro- 
bablemente ha limitado el avance en este terreno. La investiga- 
ción referente a las causas de la conducta aberrante —por ejem- 
plo, el crimen violento— ha alternado entre los factores here- 
ditarios y los factores ambientales, a medida que ha variado el 
pensamiento social. 

Las áreas de investigación que la sociedad considera acep- 
tables pueden tener una escasa relación con el estado de la cien- 
cia en sí misma. Por el contrario, tales opciones surgen de co- 
rrientes que existen en las profundidades de la sociedad. Para 
predecir la influencia de estos aspectos del futuro de la ciencia, 
es preciso adquirir cierto sentido sobre lo que ocurrirá dentro 
de la sociedad en su conjunto, lo cual no es nada fácil. A pesar 
de todo, en el capítulo 9 me he esforzado por conjeturar qué 
formas asumirá este influjo. 

En la última parte del libro, la ciencia se contempla en 
cuanto fenómeno social. Uno de sus aspectos consisten en la 
ciencia aplicada, o tecnología. En el capítulo 8 se sugieren cier- 
tas áreas en las que los avances en ciencia pura —tanto en física 
como en biología— conducen a formas nuevas de tecnología 
que afectarán radicalmente la vida humana. A continuación, en 
el capítulo 9, se examina la forma en que cambiarán las vidas 
profesionales de los científicos —por ejemplo, la manera en 
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que comunicarán su trabajo a otros científicos— como conse- 
cuencia de los avances que se van a producir, tanto dentro de 
la ciencia como fuera de ella. 


LOS PROCESOS DE CAMBIO 


Para predecir el futuro de la ciencia utilizo un tercer mé- 
todo, consistente en el estudio de los procesos internos a través 
de los cuales cambia la ciencia. Ésta avanza a partir de un área 
reducida, y progresa hacia el exterior de dicho ámbito. Debido 
a tal proceso, en nuestro mundo científico actual no hay nada 
que nos indique lo cerca que estamos de las fronteras del cono- 
cimiento científico. Esto se aplica en especial a la física, que 
no posee un objeto fijo, aunque también se aplica al contenido 
de la ciencia en conjunto. Existen asimismo ramas de la ciencia 
que al principio parecen independientes, pero que acaban por 
fusionarse con el resto de la ciencia. Por ejemplo, el estudio de 
los espectros —la luz emitida por los gases calientes— se con- 
virtió en parte de la física atómica. En mi opinión, en el futuro 
va a continuar el patrón de ensanchamiento de las fronteras de 
la ciencia y la eliminación de los límites internos dentro de la 
ciencia. En el capítulo 10 se exponen algunos ejemplos concre- 
tos a este respecto. 

Otro aspecto relevante del avance de la ciencia es la rela- 
ción entre la teoría y la experimentación. Se han manifestado 
diversas opiniones acerca de sus papeles respectivos, que van 
desde la creencia de Newton según la cual los científicos tienen 
que ajustarse con precisión a lo que señalan los experimentos 
—sin formular ninguna hipótesis adicional— hasta la afirma- 
ción de Einstein según la cual las leyes físicas son creaciones 
libres de la mente, y no directamente obtenibles a través de la 
observación. Tengo la impresión de que el papel de la teoría y 
de la experimentación en la ciencia es más complejo de lo que 
señalan estos dos extremos, y su importancia relativa difiere 
según las distintas disciplinas, y según el momento específico 
dentro de cada disciplina. La teoría desempeña un papel más 
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importante en la física que en las otras ciencias, pero el ele- 
mento teórico de las demás ciencias cada vez resultará más im- 
portante. 

La mejor manera de describir el papel de la teoría y de la 
experimentación en física es considerarlo como una especie de 
alternancia intelectual, en la que primero una y luego la otra 
desempeñan el papel primordial. Ha habido períodos en los que 
las teorías explicaban la mayoría de lo que se conocía: los ex- 
perimentos se limitaban a comprobar las nuevas consecuencias 
de tales teorías, o trataban de descubrir fenómenos insospecha- 
dos. Lo primero se dio durante muchos años con respecto a la 
teoría de la gravitación, hasta que prevaleció la teoría general 
de la relatividad de Einstein. El progreso ha surgido gracias al 
hallazgo de nuevos modos de comprobar la teoría, y a extraer 
de ella consecuencias inesperadas. 

Ha habido otros períodos en los cuales las teorías no han 
logrado explicar los fenómenos conocidos. Los avances prin- 
cipales han sido posibles gracias a la elaboración de teorías 
nuevas, que sí lograban explicar los fenómenos, o a la obser- 
vación empírica de nuevos fenómenos que proporcionaban el 
estímulo necesario para efectuar un progreso teórico. 

La experimentación predominó en el lapso comprendido 
entre 1950 y 1965 en la física subatómica. Se descubrieron nu- 
merosos hechos nuevos, pero no había ninguna teoría adecuada 
que los explicase. Bajo la presión de estos descubrimientos ex- 
perimentales, los teóricos acabaron por crear dos conceptos 
nuevos e importantes: la teoría de los quarks como constitu- 
yentes de los hadrones, y las teorías unificadas de las interac- 
ciones entre partículas. Las teorías basadas en estas nociones 
explicaron la mayoría de los descubrimientos experimentales 
que tuvieron lugar durante las dos décadas anteriores. Sin em- 
bargo, estas nuevas teorías fueron aún más allá, y sugirieron 
que habría que descubrir gran número de nuevos fenómenos, 
que no eran accesibles mediante los métodos experimentales 
disponibles. Estas suposiciones constituían un reto para los fí- 
sicos experimentales, estimulándoles a desarrollar nuevas téc- 
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nicas que les permitiesen observar tales fenómenos. En nues- 
tros días los científicos están venciendo este desafío, y es pro- 
bable que a lo largo del proceso se descubran nuevos fenóme- 
nos inesperados que den lugar a otros experimentos. 

Este modelo de la relación entre teoría y experimentación 
se ajusta a determinado enfoque de la predicción de futuros 
descubrimientos científicos. Cuando en un sector de la ciencia 
hay una teoría que explica de modo habitual los fenómenos co- 
nocidos, es necesario buscar los descubrimientos futuros entre 
aquellos aspectos de la teoría que todavía no se hayan compro- 
bado. Si el sector en cuestión se muestra rico en fenómenos que 
no se han incorporado adecuadamente a una teoría general, 
cabe esperar nuevos avances como consecuencia de una sínte- 
sis teórica. Sin embargo, para llevar a cabo dicha síntesis, es 
posible que primero haya que descubrir fenómenos adiciona- 
les. 

En física se utilizan a menudo los análisis teóricos para 
brindar una perspectiva acerca de situaciones que la experi- 
mentación jamás logrará investigar directamente. En los años 
recientes, a través de los métodos de la física teórica, los cien- 
tíficos han estudiado procesos que pueden ocurrir en un futuro 
muy lejano, cuando ya no haya seres inteligentes que puedan 
observarlos. Mediante estos estudios teóricos, la mente hu- 
mana se halla en condiciones de trascender algunas de las limi- 
taciones que nos impone el hecho de estar constituidos por ma- 
teria perecedera. 

Todo esto nos indica que, para predecir el futuro de la cien- 
cia, hemos de examinar al mismo tiempo las innovaciones teó- 
ricas y las experimentales. Nos dedicaremos a las primeras en 
los capítulos 3 y 4, y a las segundas en el capítulo 5. 


LA IMPORTANCIA DE NUESTRA MANERA DE CALCULAR 


En determinadas ramas de la ciencia el progreso depende 
principalmente del hallazgo de nuevas formas de calcular, es 
decir, de establecer las consecuencias de algo que ya conoce- 
mos en principio. Ésta es la situación actual en el campo de la 
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física del plasma, que se emplea al mismo tiempo para estudiar 
las condiciones existentes en el interior de las estrellas y para 
obtener en la Tierra una fusión nuclear controlada. 

Un plasma es un estado de la materia en el cual algunos de 
los electrones se encuentran separados permanentemente de los 
átomos, y tanto los electrones como los átomos con carga va- 
gan en libertad. El comportamiento de los plasmas se halla re- 
gido por ecuaciones bien conocidas, que han sido estudiadas 
en diversos contextos a lo largo de muchos años. Sin embargo, 
en el contexto específico de los plasmas, sobre todo en presen- 
cia de fuerzas magnéticas, a menudo resulta difícil extraer de 
aquellas ecuaciones una predicción fidedigna acerca del com- 
portamiento del plasma. Los físicos creen firmemente que se 
trata de un problema de cálculo matemático, y no de un defecto 
en las propias ecuaciones. Sin embargo, tal distinción no ayuda 
demasiado a quienes tratan de comprender cómo actuará un 
plasma dentro de unas circunstancias específicas, o de predecir 
las condiciones idóneas para que ocurra una fusión nuclear útil. 

En física teórica resulta muy sutil la distinción entre una 
innovación fundamental y un simple avance en el cálculo de 
las consecuencias de una teoría ya existente. No es frecuente 
que un científico comience un análisis teórico mediante la no- 
ción de que éste exigirá nuevas ideas revolucionarias. Por lo 
general, los científicos empiezan apelando al conocimiento ya 
aceptado, y tratan de elaborar sus consecuencias. Cuando el re- 
sultado de un cálculo difiere de lo que se observa, es difícil 
decidir si hay que cambiar la teoría o el método de cálculo, a 
menos que sepamos que el cálculo brinda una imagen fide- 
digna de aquello que implica la teoría subyacente. Veamos un 
ejemplo al respecto. Durante muchos años los físicos creyeron 
que su incapacidad para efectuar grandes avances hacia una 
teoría de las partículas subatómicas se debía a la carencia de 
adecuados métodos de cálculo para el tratamiento de las co- 
rrespondientes ecuaciones. Sin embargo, después de modificar 
las ecuaciones para ajustarlas a las nuevas ideas, se descubrió 
que los antiguos métodos de cálculo sí eran adecuados, siem- 
pre que se aplicasen a las ecuaciones correctas. 
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El influjo del método de cálculo sobre los resultados que 
obtienen los científicos es tan profundo que a menudo un mé- 
todo en particular adquiere una vida propia. Llega a configurar 
así la imagen global que tengan los científicos con respecto a 
determinados ámbitos de conocimiento, tanto o más que las no- 
ciones básicas en dicho sector. A finales de la década de 1940 
el físico norteamericano Richard Feynman presentó un método 
matemático para trabajar con algunas de las ecuaciones perte- 
necientes a la teoría del campo cuántico. Dicho método implica 
un empleo sistemático de determinadas imágenes, que ahora 
reciben el nombre de diagramas de Feynman, como guía para 
efectuar los cálculos. Feynman mostró que cualquier interac- 
ción de partículas subatómicas podía representarse mediante 
una serie de imágenes, y que —si se aplicaban a estas imágenes 
unas reglas sencillas — podían obtenerse los mismos resultados 
matemáticos que los que aparecen gracias a las ecuaciones de 
la teoría del campo cuántico. Aunque en realidad no modificó 
realmente las ecuaciones en sí mismas, el método de Feynman 
demostró ser tan eficaz que sus imágenes se han convertido en 
una forma universal de conceptualizar los procesos subatómi- 
cos. La mayoría de los físicos comienzan cualquier estudio de 
estos procesos dibujando los correspondientes diagramas de 
Feynman. 

Los cálculos realizados mediante computadores están co- 
menzando a influir radicalmente en la manera en que los cien- 
tíficos enfocan y llevan a cabo su labor. En muchos cálculos 
informáticos se introducen modelos matemáticos específicos 
acerca de los fenómenos que se analizan En dichos modelos se 
simplifican algunas de las complejidades de ¡os fenómenos, 
con objeto de facilitar los cálculos más convenientes. Por ejem- 
plo, en algunos modelos sólo se permite que se muevan en una 
dimensión determinados objetos que de hecho pueden moverse 
en tres dimensiones. A veces los supuestos específicos que se 
realizan en el modelo llegan a tomarse con más seriedad que la 
que se pensó en un principio, cambiando de hecho las leyes 
fundamentales de manera que podamos calcular con más efec- 
tividad. Tal simplificación puede conducir a un progreso, pero 
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hemos de mostrarnos escépticos con respecto a la noción según 
la cual las leyes naturales se hallan íntimamente vinculadas con 
la capacidad humana de cálculo. Si la razón principal para ape- 
lar a un modelo consiste en su adaptabilidad al cálculo numé- 
rico, es improbable que el modelo sobreviva al rápido y conti- 
nuado incremento de la capacidad de cálculo. Esto no equivale 
a afirmar que hay que considerar que los cálculos numéricos 
son automáticamente inferiores al tratamiento simbólico, en 
cuanto forma de sondear las consecuencias de las ecuaciones 
matemáticas. En los últimos años han surgido muchas ideas 
importantes a partir de cálculos numéricos, tanto en la ciencia 
como en determinados campos de la matemática pura. 

Confío en que esta tendencia se incremente, a medida que 
se vaya extendiendo la utilización de los computadores. Para 
los científicos de mediana edad —como es mi caso— que he- 
mos sido formados para pensar que los computadores son in- 
novaciones relativamente exóticas, constituye toda una revela- 
ción el contemplar cómo los científicos más jóvenes —que han 
crecido junto con los computadores— los incorporan en su la- 
bor. En el capítulo 7, y también en el 9, examinaremos el papel 
de los computadores en la ciencia del futuro. 
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1. LA MATERIA Y SU EVOLUCIÓN: EL MUNDO DE LA 
FÍSICA 


Se suele suponer que algo constituye un conocimiento sólo 
en el caso de que se sepa de manera específica y permanente 
que es verdad, pero esta perspectiva resulta peligrosamente 
equívoca. La ciencia es una actividad que llevan a cabo los se- 
res humanos, y en lo que hagamos aquí no se tiene que esperar 
que haya más infalibilidad de la que existe en cualquier otro 
propósito humano. Hay que considerar como conocimiento 
científico aquello que los científicos tienen suficientes razones 
para creer en un momento dado. Si una de tales creencias acaba 
por mostrarse errónea, entonces hemos de honrar a aquellos 
que demostraron que estaba equivocada, sin menospreciar a los 
que pensaban que era correcta. Una de las grandes virtudes del 
conocimiento científico es que se puede corregir. En realidad, 
la ciencia moderna surgió precisamente como rebelión contra 
la religión dogmática, para la cual era una virtud el persistir en 
una creencia. Sería una amarga ironía el que la ciencia llegase 
a repudiar este aspecto de sus orígenes, aspirando a certezas 
imposibles. 

Algunas nociones científicas de aplicación general —por 
ejemplo, la ley de la conservación de energía— continuarán 
perdurando. Rara vez estas leyes fundamentales se ven desban- 
cadas, aunque a veces se modifiquen. A medida que la ciencia 
avanza, puede restringirse la gama de fenómenos a los cuales 
se aplica una ley fundamental, o quizá se modifique el signifi- 
cado de algunos de los términos que intervienen en la ley. Esto 
ha ocurrido en el pasado, y sin duda volverá a ocurrir en el fu- 
turo. Aquellos que emplean esta evidente «imperfección» cien- 
tífica para criticar el conocimiento científico en conjunto, están 
confundiendo —en palabras de Eddington— la ciencia con la 
omnisciencia. 
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Sin embargo, siguen pendientes significativas preguntas 
sobre qué es lo que constituye el conocimiento científico Por 
ejemplo, para responder a la pregunta ¿qué saben los científi- 
cos en la actualidad?, primero hay que decidir qué se entiende 
a través de la palabra «científicos». ¿Se trata de un único cien- 
tífico eminente, de la mayoría de quienes poseen un doctorado 
en determinado terreno, o de los miembros de la Academia Na- 
cional de Ciencias? Es una pregunta especialmente ardua 
cuando se está reflexionando sobre temas que se encuentran en 
la zona fronteriza de la ciencia, y los distintos grupos de cien- 
tíficos pueden tener puntos de vista contradictorios. Incluso 
dentro de tales grupos, es probable que haya discusiones con 
respecto a qué es la «verdad». Por ejemplo, cabe dudar de la 
existencia de un consenso en relación con temas como la causa 
del envejecimiento en los mamíferos, o el origen de la vida. 

Existen zonas de desacuerdo incluso dentro de las áreas 
más consolidadas de la ciencia. No está del todo claro, por 
ejemplo, cuáles son las opiniones acerca de los fundamentos 
de la física estadística o de la teoría cuántica que recibirían un 
asentimiento general por parte de los físicos de la Academia 
Nacional de Ciencias o de los claustros de las principales uni- 
versidades del mundo. Una importante razón de este persis- 
tente desacuerdo es que —en la mayoría de los casos— la cien- 
cia no dispone de procedimientos formalizados para llegar a un 
consenso general con respecto a las cuestiones que se debaten. 
Los científicos individuales toman sus propias decisiones al 
respecto, y optan sobre aquello que enseñarán o investigarán. 
Estas decisiones individuales rara vez se convierten en una 
postura formal de la ciencia en su conjunto. Por lo tanto, no es 
fácil determinar cuál es el estado actual de los conocimientos 
en un campo científico determinado, sobre todo si está próximo 
a zonas fronterizas. 

Debido a estas complejidades, ninguna suma total del es- 
tado del conocimiento científico actual puede adquirir un ca- 
rácter definitivo. He llegado a las conclusiones que se expresan 
en este libro leyendo las publicaciones realizadas por científi- 
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cos que actualmente trabajan en diversos campos, y discu- 
tiendo con científicos de gran renombre sus opiniones acerca 
del estado presente en la disciplina que cultivan, y sus perspec- 
tivas de futuro. 

Un defecto de este enfoque consiste en que omite las opi- 
niones de los científicos que no pertenecen a la corriente pre- 
dominante en su ámbito específico. Sin embargo, tal omisión 
no es decisiva para resumir el conocimiento existente en la ac- 
tualidad Aunque el trabajo de estos científicos disidentes llegue 
en parte a ser considerado corno correcto y relevante, su adop- 
ción generalizada forma parte, en realidad, de la ciencia futura. 

Esta visión de lo que saben los científicos constituye una 
presentación subjetiva. El lector tiene que ser consciente de que 
otro científico probablemente defienda opiniones distintas, y 
no existe un «tribunal científico de apelaciones» que decida 
quién tiene la razón en este momento. Únicamente el tiempo, y 
las decisiones de los científicos futuros, mostrarán si lo que yo 
creo ahora que es conocimiento científico merece tal distin- 
ción. 

Los físicos saben las respuestas a dos clases de preguntas. 
Una de ellas es, ¿de qué está hecho el mundo?, es decir: ¿cuáles 
son los elementos relativamente sencillos que sirven como la- 
drillos de la materia? La segunda pregunta es: ¿cómo se com- 
portan bajo diversas condiciones estos elementos simples, y las 
cosas más complicadas que están hechas con ellos? Muchos 
físicos consideran verosímil que, al contestar estas dos pregun- 
tas, en principio estamos en condiciones de proporcionar una 
explicación a todo lo que se refiere a la ciencia, no sólo en fí- 
sica, sino también en biología e incluso en psicología. Sean 
cuales fueren los méritos de esta pretensión, de hecho no es 
verdad en la práctica, ni se trata de un objetivo urgente para la 
ciencia. Ahora lo más importante es el grado en que nuestro 
conocimiento fundamental acema de los elementos constitu- 
yentes y de las leyes pueda utilizarse para explicar el resto de 
fenómenos físicos. 
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EL MUNDO ESTÁ HECHO DE PARTÍCULAS SUBATÓMICAS 


Según los físicos contemporáneos, el mundo está formado 
por vanos tipos de objetos, a los cuales nos referimos colecti- 
vamente con el nombre de partículas subatómicas. (Estas par- 
tículas también pueden considerarse como manifestaciones de 
algo aún más fundamental, conocido como campos cuánticos. 

En este mismo capítulo se examinará el tema, más ade- 
lante.) Puede haber hasta 10% copias idénticas de algunas de 
estas partículas en el Universo actual. Las formas de la materia 
que nos son familiares —tanto vivientes como no vivientes, en 
la Tierra y en los cielos— están compuestas en todos los casos 
por una combinación diferente de sólo tres tipos de partículas 
subatómicas: protones, neutrones y electrones. Sin embargo, en 
un laboratorio pueden producirse momentáneamente varias do- 
cenas de otros tipos de partículas, y se cree que existieron en 
grandes cantidades al principio del Universo. 

Todas las partículas subatómicas se definen a través de unas 
determinadas cualidades: masa espín y carga eléctrica. Si todas 
estas propiedades coinciden, dos partículas serán del mismo 
tipo. En caso contrario, serán partículas diferentes. Por lo que 
sabemos, las partículas del mismo tipo poseen una masa, un 
espín y una carga exactamente iguales, y no sólo unos rasgos 
muy parecidos Si todos los electrones no fuesen idénticos, la 
materia quedaría colapsada. Si todos los fotones —las partícu- 
las que forman la luz— no fuesen idénticos, los láseres no fun- 
cionarían. 

Cuando las partículas subatómicas entran en colisión entre 
sí, se transforman recíprocamente. La energía cinética del mo- 
vimiento de las partículas de la luz se convierte en la energía 
vinculada con la masa (la energía de reposo) de las partículas 
pesadas. En muchos casos, incluso las partículas aisladas pue- 
den convertirse en otras de manera espontánea, si las segundas 
poseen una masa inferior. En todas estas transformaciones sólo 
permanecen sin modificar unas cuantas propiedades, por ejem- 
plo, la carga eléctrica total. Las partículas subatómicas no ac- 
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túan como los ladrillos inmutables imaginados por ciertos filó- 
sofos griegos. A lo largo de los últimos años los físicos se han 
dado cuenta de que incluso el tipo de partículas subatómicas 
existentes ha cambiado de forma radical en el transcurso de la 
vida del Universo. Al parecer, la evolución tiene lugar a todos 
los niveles de la materia, y no sólo en el nivel más complejo de 
los seres vivientes. La fuerza impulsora de esta evolución es la 
expansión del Universo, la cual, cambiando el entorno en el 
cual se encuentran las partículas, las cambia a estas mismas. 
Hace sólo veinte años, la idea de que las propiedades de las 
partículas subatómicas podían depender de su entorno hubiese 
sido considerada como una herejía. A pesar de todo, en la ac- 
tualidad existe un notable respaldo teórico a esta conclusión. 

En las condiciones en las que los físicos acostumbran ob- 
servar las partículas subatómicas, no se percibe que varíen las 
propiedades que las definen, lo cual otorga a dichas propieda- 
des una ilusión de estabilidad. Sin embargo, sometidas a las 
enormes temperaturas y densidades que prevalecieron en las 
fases iniciales del Universo, las propiedades de algunas partí- 
culas —por ejemplo, la masa— pueden haber sido muy distin- 
tas a lo que son ahora. La situación se asemeja a la variabilidad 
de un líquido, por ejemplo, el agua. Dentro de una gama bas- 
tante amplia de temperaturas, el agua permanece en estado lí- 
quido, y sus propiedades no cambian demasiado, sea cual fuere 
la temperatura dentro de esta gama. Pero si se somete el agua a 
temperaturas muy inferiores, o si se calienta por encima de los 
100%C, sus propiedades cambian de manera brusca. El líquido 
se convierte en un sólido (hielo) o en un gas (vapor de agua). 
Los físicos denominan cambio de fase a este tipo de cambio, 
en el que las propiedades de una sustancia cambian drástica- 
mente como resultado de una pequeña variación en sus condi- 
ciones ambientales. 

El supuesto cambio en las propiedades de las partículas 
subatómicas a temperaturas muy elevadas también es conside- 
rado como un cambio de fase, que implica tanto las propieda- 
des del espacio como las de las partículas que hay en él. En 
otras palabras, las partículas no reaccionan directamente ante 
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un cambio de temperatura sino ante una alteración dentro del 
espacio, que es el medio donde se encuentran. (Esto es seme- 
jante a los diversos modos de reaccionar algunas sustancias 
químicas, según se disuelvan en agua en estado líquido o se 
hallen en suspensión en hielo sólido.) 

Hervir o congelar agua es fácil, pero resulta muy difícil 
conseguir en un laboratorio las condiciones extremas que se 
hallaban presentes en el nacimiento del Universo. Sin embargo, 
los físicos están convencidos de que es cierta la teoría de que 
las partículas subatómicas —y el espacio mismo— experimen- 
taron notables cambios de fase durante el gran estallido inicial, 
el Big Bang, y después de éste. El rápido enfriamiento que si- 
guió a aquella explosión primordial debe haber generado di- 
versos cambios de fase. Después de un tiempo increíblemente 
breve (quizá sólo un microsegundo), el material subatómico 
del joven Universo quedó estabilizado, combinándose en las 
partículas que conforman la materia actual. 


LAS PROPIEDADES DEL ESPACIO 


¿Cómo es posible que cambie el espacio, si éste se concibe 
como nada en absoluto? En la actualidad, los físicos ya no pien- 
san así con respecto al espacio. En su teoría general de la rela- 
tividad, y siguiendo los trabajos realizados por los matemáticos 
del siglo XIX Bernard Riemann y William Clifford, Einstein 
afirmó que las propiedades de una región del espacio dependen 
en gran medida de la presencia y de la forma de la materia que 
halla en sus proximidades. Por ejemplo, las propiedades geo- 
métricas del espacio cercano al Sol se hallan distorsionadas; 
dicho espacio está «curvado» a causa de la gran masa de la es- 
trella solar. Un triángulo trazado mediante la intersección de 
los rayos luminosos cercanos al Sol no obedecería las reglas de 
la geometría euclidiana; sus ángulos no sumarían 180 grados. 
Esta distorsión del espacio y el correspondiente cambio en la 
forma en que pasa el tiempo son lo que los primeros físicos 
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denominaron fuerza de gravedad, y lo que en la teoría de Eins- 
tein conduce al movimiento de los planetas en órbitas alrededor 
del Sol. 

La idea de que el espacio puede curvarse también se aplica 
a uno de los grandes interrogantes que la astrofísica aún no ha 
contestado: nuestro Universo ¿es finito o infinito? Si el Uni- 
verso contiene la cantidad suficiente de materia, el espacio que- 
daría tan distorsionado que el Universo sería finito, al igual que 
es finita la superficie de una esfera (mientras que la superficie 
de un plano se considera infinita). Esta hipotética distorsión en 
la forma del Universo, debida a la presencia de la materia, es 
semejante a la distorsión en la forma de una lámina de caucho, 
provocada por un peso colocado encima de ésta. El grado de 
distorsión aumenta a medida que se incremente el peso de la 
materia. 

Si el Universo es finito, su tamaño global —en compara- 
ción con el tamaño de algunos de los objetos que contiene— 
puede variar a lo largo del tiempo, del mismo modo que un 
globo puede inflarse o desinflarse sin que cambie su forma bá- 
sica. Mediante el estudio de la luz que galaxias lejanas emiten 
hacia nosotros, hay datos convincentes que nos indican que 
nuestro Universo se halla en expansión. Sin embargo, esto no 
demuestra que el Universo sea finito, y que se esté inflando 
como un globo de juguete. Aunque el Universo fuese infinito, 
tal expansión podría considerarse como un cambio en la dis- 
tancia media que existe entre los objetos que se hallan dentro 
del Universo (fig. 1). En cualquier coso la expansión implica 
que la escala del Universo rué mucho más pequeña en el pa- 
sado, y que los objetos que están en su interior estuvieron antes 
mucho más próximos entre sí. El astrónomo norteamericano 
Edwin Hubble, en la década de 1920, fue quien descubrió lo 
expansión del Universo. 

Las propiedades del Universo pueden variar también de 
otro modo. Los recientes descubrimientos efectuados por la fí- 
sica subatómica han llevado a los físicos a pensar que el espa- 
cio desprovisto de toda materia observable puede contener — 
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a pesar de todo— una cantidad variable; de entidades conoci- 
das como campos cuánticos. 

Los campos cuánticos constituyen la versión moderna de 
los campos clásicos que se habían propuesto en el siglo XIX 
para dar razón de fenómenos tales como las fuerzas eléctricas 
y magnéticas La idea clásica era que una partícula con carga 
eléctrica producía a su alrededor un campo. Este, a su vez, pro- 
ducía otro campo ligeramente más alejado de la partícula, que 
acababa por llegar a la vecindad de una segunda panícula e in- 
fluía sobre el movimiento de ésta. Tal secuencia de aconteci- 
mientos producía el efecto que conocemos con el nombre de 
fuerzas. De este modo, podía considerarse que las fuerzas sólo 
tenían efectos locales, y los físicos evitaban la noción de que 
una partícula actuase directamente sobre otra a gran distancia. 

Estos campos clásicos, corno todas las propiedades físicas 
de la física precuántica, poseían un valor numérico definido; en 
una región del espacio y del tiempo había un campo, o no lo 
había. Si en una región no actuaban fuerzas de ningún tipo, el 
campo tenía un valor numérico de cero. Si en la región había 
fuerzas que actuaban, el campo poseía un valor mensurable dis- 
tinto de cero, y dicho valor numérico variaba continuamente a 
través del espacio y del tiempo. Los físicos clásicos creían que 
todos los acontecimientos del Universo tísico resultaban poten- 
cialmente mensurables y previsibles. 

En la física cuántica la situación no es tan sencilla. Los fí- 
sicos de hoy sostienen que en la práctica resulta imposible me- 
dir con precisión todas las cantidades físicas al mismo tiempo: 
el conocimiento de determinadas cantidades veda el conoci- 
miento de otras. Éste es el contenido general de lo que se co- 
noce con el nombre de principio de incertidumbre de Heisen- 
berg. 

Una de las consecuencias de este principio es que no pode- 
mos especificar con precisión qué campos y qué partículas se 
hallan presentes al mismo tiempo en una región del espacio. 
Podemos conocer el valor del campo —en cuyo caso no se co- 
noce para nada el contenido de partículas— o podemos cono- 
cer qué panículas están presentes y el valor medio del campo 
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en la región, pero no su valor exacto en cada punto. El conte- 
nido de partículas y el valor medio del campo suelen ser la des- 
cripción más útil. 


Momento 
inicial 
Momento 
posterior 
A: Universo finito en expansión 
x x 
Xx 
Momento 
Xx inicial 
x 
Xx 
Xx 
Xx Xx 
x Momento 
posterior 
Xx 
x 


B: Universo infinito en expansión 


Fig. 1. El Universo en expansión. Tanto un Universo finito —representado 
por A— como un Universo infinito —representado por B— pueden ex- 
pandirse, de manera que los objetos que se encuentran en su interior estén 
cada vez más separados entre sí. 


En esta nueva descripción cuántica de los campos, el campo 
clásico y las partículas se han unificado en una noción única, 
el campo cuántico. Cabe afirmar que los campos cuánticos 
constituyen el núcleo de la realidad, y que todo lo demás es una 
manifestación de éstos. 


3 = 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


El estado del campo cuántico puede compararse con el ni- 
vel del agua en el mar. Existe un nivel de referencia, de acuerdo 
con el cual el agua se distribuye de un modo más o menos uni- 
forme. Sin embargo, cuando sopla el viento en el agua se for- 
man olas, y en los distintos lugares el nivel del agua estará por 
encima o por debajo del nivel de referencia Esto corresponde a 
una situación en la que el campo cuántico está «excitado» en 
una región del espacio, lo cual se nos aparece como la presen- 
cia de una o más partículas subatómicas en esa región. 

Dentro de la analogía que estamos empleando, también es 
posible que el nivel del agua se eleve de manera uniforme en 
una región muy extensa del mar, como ocurre cuando sube la 
marea. En este caso no hay olas ni excitaciones locales, pero la 
distribución del agua —considerada en conjunto— es muy di- 
ferente de la que se da cuando baja la marea. Esto corresponde 
a una situación en la que el nivel medio del campo cuántico en 
una región del espacio es alto, pero en el cual no hay excitacio- 
nes locales que podamos reconocer como partículas subatómi- 
cas. 

Al igual que un nadador no es consciente del nivel del agua 
del océano, tampoco nosotros somos conscientes con facilidad 
del nivel medio del campo cuántico en una región del espacio. 
No podremos medir el nivel de un campo cuántico determinado 
a menos que dispongamos de un instrumento de medición que 
sea sensible al volumen de campo cuántico que hay allí. Tales 
instrumentos —que son ellos mismos excitaciones de campos 
cuánticos de diversos tipos— consisten en las partículas 
subatómicas. Al igual que podemos medir el nivel del agua en 
el mar dejando caer un ancla y observando la longitud de la 
cadena que se necesita para llegar hasta el fondo, se puede em- 
plear la presencia de las partículas subatómicas en una región 
del espacio para establecer el volumen de los diversos campos 
cuánticos que existen en esa región del espacio. 

Esto puede llevarse a cabo porque las propiedades de las 
partículas dependen del nivel medio del campo cuántico en el 
que están inmersas. Varias partículas subatómicas diferentes 
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podrían manifestar propiedades similares en una región del es- 
pacio donde exista un determinado nivel cuántico medio. En 
otra región, donde sea distinto el nivel del campo, las propie- 
dades de las partículas pueden diferir entre sí. Por ejemplo, en 
nuestra región de espacio-tiempo los electrones y los quarks 
poseen masas muy diferentes, pero en las condiciones predo- 
minantes al comienzo del Universo habrían tenido masas ¡gua- 
les. 

Esto se parece al comportamiento de los objetos coloreados 
cuando son iluminados por distintas calidades de luz. Imagine- 
mos varios objetos semejantes, salvo en que reflejan luz de di- 
ferentes colores. Si todos ellos son iluminados con luz blanca - 
-es decir, una mezcla igual de todos los colores—, los objetos 
aparecerán con un brillo igual. Sin embargo, si son iluminados 
por luz de un único color —rojo, por ejemplo—, sólo se verán 
aquellos objetos que reflejen la luz roja: los otros serán invisi- 
bles. 

Un aspecto de lo que los físicos denominan «simetría rota» 
es aquella circunstancia en la cual las partículas —que en caso 
contrario tendrían las mismas propiedades— difieren entre sí 
por estar inmersas en un campo cuántico. La simetría rota se 
ha convenido en un factor clave para comprender el funciona- 
miento de las partículas subatómicas En vez de tener que estu- 
diar numerosos tipos de partículas, y de introducir una diversi- 
dad de propiedades distintas --por ejemplo, diferentes masas— 
en las ecuaciones que las describen, podemos confiar en que 
estas diferencias surjan a través de una teoría sencilla, como 
consecuencia de un entorno asimétrico. 

La simetría rota de las propiedades de las partículas es una 
consecuencia de una simetría rota del campo cuántico subya- 
cente. Las ecuaciones que describen los campos cuánticos se 
consideran como simétricas: en ellas se dan relaciones mate- 
máticas sencillas entre las ecuaciones que describen campos 
diferentes, por ejemplo los que están vinculados con los quarks 
o con los electrones. Sin embargo, los físicos se han dado 
cuenta, a lo largo de los últimos veinte años, de que muchas de 
estas ecuaciones tienen soluciones que no son simétricas. Tales 
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soluciones corresponden a los niveles medios del campo cuán- 
tico en una región del espacio, diferente para cada campo 
Cuando se da esta situación en una región, se dice que se ha 
roto la simetría de dichos campos. Como estos valores medios 
del campo influyen sobre las propiedades de las partículas que 
se hallen presentes en la región, también se observan diferen- 
cias entre estas partículas, aunque sean descritas por ecuacio- 
nes similares. 

Una de las ventajas de emplear ecuaciones simétricas para 
los campos cuánticos consiste en que suele haber muchas me 
nos teorías simétricas que asimétricas, y las teorías simétricas 
a menudo tienen propiedades que facilitan su tratamiento ma- 
temático. 


PARTICULAS Y CAMPOS 


Lamentablemente, no somos capaces de comprobar la no- 
ción de simetría rota cambiando a voluntad el valor de los cam- 
pos cuánticos existentes en una amplia región del espacio: se 
requeriría demasiada energía. Es concebible que algún día lo- 
gremos tal cosa en pequeñas regiones del espacio, a través de 
colisiones entre núcleos pesados con alta energía. Sin embargo 
—como ya se dijo antes—, los científicos reconocen que estos 
cambios en el estado del espacio vacío tuvieron lugar de hecho 
en el comienzo mismo de la historia del Universo. 

Si estuviésemos en condiciones de estudiar esta historia a 
través de la observación de sus efectos sobre los rasgos del Uni- 
verso actual, aprenderíamos acerca de las propiedades de las 
partículas subatómicas bajo condiciones muy distintas a las que 
podemos producir en nuestros laboratorios. Tal estudio acaba 
de comenzar, y constituirá una parte importante de la física del 
futuro. En el capítulo 5 se examinan algunos de sus aspectos. 
Por el momento los físicos teóricos han elaborado con cierto 
detalle la historia de los cambios de fase en el Universo inicial. 

Estos primitivos cambios de fase fueron una consecuencia 
de la rápida expansión del Universo. Durante esta expansión la 
temperatura del Universo fue disminuyendo de forma continua. 
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Ocurre algo semejante cuando un gas formado por átomos se 
expande y se enfría Corno el estado de los campos cuánticos 
depende de la temperatura, a medida que el Universo se expan- 
día los campos cuánticos que lo ocupaban sufrieron diversos 
cambios de fase. En estos cambios se modificó de manera 
brusca el valor medio del campo lo cual provocó el correspon- 
diente cambio en las propiedades de las partículas que hubiese 
allí. Por ejemplo, la masa de una partícula que implicaba exci- 
taciones en un campo cuántico específico pudo haber cambiado 
desde cero hasta un valor muy alto. A medida que tienen lugar 
los cambios de fase, se produce un complicado intercambio en- 
tre la energía del campo, la energía de las partículas y la energía 
de la expansión del Universo. Esto es parecido a lo que ocurre 
durante el cambio de fase consistente en la licuefacción de una 
sustancia corriente, cuando la diferencia de energía entre la 
forma gaseosa y la forma líquida de la sustancia se libera en 
forma de calor. La energía liberada a través de los cambios de 
fase de los campos cuánticos puede desencadenar la creación 
de partículas, de manera que la cantidad de partículas existen- 
tes en el Universo inicial también cambió de forma brusca. 

Debido a estos cambios iniciales en las propiedades y en las 
cantidades de partículas, desde el punto de vista teórico se po- 
drían efectuar diversas listas de tipos de partículas subatómicas 
existentes en los diversos períodos de la historia del Universo. 
(Este problema se parece a la confección de una lista de los 
animales existentes en la Tierra en cada momento: la lista varía 
mucho a lo largo de la evolución.) La lista más sencilla sería la 
de aquellas partículas que existían en la etapa más primitiva del 
Universo, cuando su temperatura general era unas 10% veces 
mayor que en la actualidad (tres grados por encima del cero 
absoluto). A esa temperatura tan elevada, el espacio se encon- 
traba en una fase en la que cada campo cuántico —excepto qui- 
zás el que estuviese relacionado con la gravedad— tenía un va- 
lor mínimo en cualquier punto del espacio. En tal situación no 
había simetrías rotas. Todas las partículas subatómicas tenían 
una masa igual a cero, y en consecuencia se desplazaban a la 
velocidad de la luz. 
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La cantidad de tipos distintos de partículas que había al 
principio del Universo —cuando se rompieron las simetrías— 
era bastante elevada: existían por lo menos 57, y quizá había 
muchas más. Este cálculo se basa en las partículas similares 
que sabemos que existen en el Universo actual. Sin embargo, 
no podemos estar seguros del número original, por una razón 
que veremos en seguida En ese momento las diferentes partí- 
culas sólo se distinguían entre sí mediante la carga eléctrica — 
u otras propiedades semejantes a la carga eléctrica— y el espín. 
En esta etapa inicial del Universo las partículas de cada tipo 
estaban presentes en cantidades esencialmente iguales, ya que 
cada tipo se creaba como resultado de las colisiones entre otros 
tipos, de manera que los equilibrios desaparecerían rápida- 
mente. Esto difiere de la situación actual, en la que la cantidad 
de partículas de cada tipo es resultado de una historia compli- 
cada. 

A medida que el Universo continuó expandiéndose y en- 
friándose, los campos cuánticos pasaron por varias fases dis- 
tintas de transición. Cada una de las fases condujo a un cambio 
en el nivel general de por lo menos un campo cuántico en todo 
el espacio, y al correspondiente cambio en las propiedades de 
algunas partículas subatómicas. Se piensa que el último de es- 
tos cambios de fase tuvo lugar cuando la temperatura del Uni- 
verso era unas 10!* veces superior a la actual. Después de este 
cambio, todas las partículas subatómicas adquirieron las mis- 
mas propiedades que descubrimos en ellas ahora. 

De acuerdo con los análisis teóricos, todos estos cambios 
extraordinarios tuvieron lugar en un período muy corto de 
tiempo, quizá durante el primer microsegundo después de co- 
menzar la expansión del Universo. En otras palabras, los prin- 
cipales rasgos subatómicos de nuestro Universo quedaron de- 
terminados en un solo instante, y sus consecuencias han se- 
guido produciéndose a partir de entonces. Como escribió Ornar 
Khayyam (en traducción de William Fitzgerald): «...La pri- 
mera mañana de la creación escribió aquello que leerá el último 
crepúsculo del día del Juicio final.» 
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Saltemos ahora en el tiempo hasta el Universo actual, unos 
15.000 millones de años después del microsegundo que acaba- 
mos de describir. Potencialmente continúa existiendo el mismo 
tipo de partículas, en el sentido de que pueden continuar exci- 
tándose los mismos campos cuánticos. No obstante, ahora estas 
partículas difieren radicalmente entre sí por lo que respecta a 
sus masas, que en la mayoría de los casos ya no son equivalen- 
tes a cero. Este cambio ha provocado notables diferencias en la 
cantidad de partículas de cada tipo que existen en la actualidad. 

Uno de los motivos de esto es que en nuestra «fase» actual 
las partículas con una masa mayor suelen ser inestables hasta 
desaparecer, en otras palabras, tienden a transformarse espon- 
táneamente en partículas de una masa inferior. Incluso algunas 
de las partículas no sometidas a la desaparición debido a lo bajo 
de su masa —por ejemplo, los electrones— existen en una can- 
tidad relativa muy inferior a la que manifestaron en tiempos 
pasados. Ello se debe a que la mayoría de los electrones fueron 
aniquilados hace mucho tiempo junto con sus antipartículas — 
los positrones— y sólo quedó un exiguo resto de supervivien- 
tes. Se considera que las únicas partículas que existen en can- 
tidades comparables a las de la fase inicial del Universo son 
aquellas partículas que tienen una masa igual a cero o muy pró- 
xima a él. Las partículas de este tipo son, por ejemplo, los fo- 
tones —aquellas partículas que forman la luz— y tres tipos de 
partículas eléctricamente neutras, llamadas neutrinos. 

Hace mucho que han desaparecido la mayoría de los tipos 
de panículas que abundaban al comienzo del Universo. Sólo las 
observamos cuando se producen brevemente en condiciones de 
laboratorio, y a continuación se aniquilan o desaparecen. Por 
este motivo no sabemos con certeza cuántos tipos de panículas 
pueden existir. Las partículas con gran masa y de corta vida no 
han sobrevivido, y sólo pueden descubrirse si se producen ar- 
tificialmente. Conocemos varias de tales partículas, por ejem- 
plo los muones, que son semejantes a los electrones, pero con 
una masa 200 veces superior. Sin embargo, puede haber otros 
tipos que todavía nos sean desconocidos, y con una masa tan 
considerable que resulte imposible producirla mediante los 
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aceleradores existentes. Estos tipos de partículas actualmente 
desconocidos pueden haber existido en gran cantidad al co- 
mienzo del Universo. La energía media de las partículas enton- 
ces existentes era tan elevada que en las colisiones se podrían 
haber llegado a producir incluso partículas con una gran masa. 
Asimismo, partículas que tendrían una masa muy alta si se pro- 
dujesen hoy podrían haber tenido una masa muy baja o incluso 
una masa cero al inicio del Universo, porque todavía no habían 
sucedido algunas transiciones de fase que las dotaron de masa. 
Algunas teorías con respecto a las partículas subatómicas im- 
plican que muchas de estas partículas actualmente desconoci- 
das sí existieron en los albores del Universo. Es posible que 
algunas de ellas tengan propiedades que les hayan permitido 
sobrevivir a la desaparición y la aniquilación de la mayoría de 
sus hermanas, y que perduren como fósiles en el Universo ac- 
tual Quizás una búsqueda adecuada nos permita encontrarlas. 


EL MUNDO DE LOS QUARKS Y DE LOS ELECTRONES 


Algunos de los tipos originales de partículas —los quarks 
y los electrones— siguen existiendo en nuestro Universo, en 
cantidades relativamente bajas. Originariamente existía una 
cantidad de partículas algo mayor que la de antipartículas, y 
esta pequeña mayoría sobrevivió a la aniquilación. En el Uni- 
verso inicial existían por lo menos cinco tipos de quarks, pero 
sólo han sobrevivido dos: los quarks u y los quarks d Aunque 
toda la materia que forman nuestros cuerpos, la Tierra y los 
astros consiste en quarks y electrones desde el punto de vista 
estrictamente cuantitativo, el número de quarks y electrones es 
sólo una milmillonésima parte de la cifra de fotones y neutrinos 
existentes La materia que más nos interesa a nosotros no repre- 
senta más que una fracción muy pequeña en el equilibrio gene- 
ral de la materia que existe en el Universo. 

En el Universo actual los quarks y los electrones tienen pro- 
piedades que les permiten constituir los agolpamientos estre- 
chamente vinculados entre sí que denominamos núcleos y áto- 
mos. Los fotones y los neutrinos no pueden agruparse así, y por 
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lo tanto existen de una manera mucho más dispersa por todo el 
Universo. La situación es como si comparásemos células de 
bacteria con células de elefante. En la Tierra son mucho más 
numerosas las primeras que las segundas. No obstante, las cé- 
lulas de elefante sólo se encuentran en las altas concentraciones 
que denominamos elefantes, mientras que las bacterias sólo se 
presentan de forma individual, lo cual nos hace mucho menos 
conscientes de ellas. 

A pesar de todo la mayor parte del Universo que conoce- 
mos está formada por quarks y por electrones, y la imagen del 
mundo que tenemos en la actualidad es básicamente una mani- 
festación de las propiedades de estas partículas. Los quarks 
muestran una tendencia a agruparse más notable que la de los 
electrones. En realidad, dicha tendencia es tan pronunciada que 
la mayoría de los físicos creen que los quarks nunca se encuen- 
tran aislados, sino siempre en combinaciones formadas por tres 
quarks o por un quark y un antiquark (la antipartícula de los 
quarks). Estas combinaciones son las que constituyen la mayo- 
ría de las partículas subatómicas que observamos, por ejemplo, 
los protones y los neutrones, las partículas que hallamos en el 
núcleo de los átomos. 

No se comprenden del todo las razones por las que los 
quarks insisten en agruparse de este modo. Existe una teoría 
general —que recibe el nombre de cromodinámica cuántica 
(CDC)]— que trata de describir el comportamiento de los 
quarks. La CDC versa sobre las interacciones de los campos 
relacionados con los quarks y de los campos relacionados con 
otro tipo de partículas llamadas gluones (que reciben ese nom- 
bre porque sirven para adherir —fo glue, en inglés— entre sí a 
los quarks). La mayoría de los físicos creen que cuando se com- 
prendan mejor las predicciones efectuadas por esta teoría, sa- 
bremos por qué los quarks se agrupan de esta forma. Esto cons- 
tituye un ejemplo de un tipo de problema que se mencionó en 
la introducción: elaborar con exactitud las consecuencias de 
una teoría que goza de una aceptación general. Es posible, por 
ejemplo, que la tendencia de los quarks a agruparse no sea uni- 
versal. Por lo menos un grupo de físicos ha informado acerca 
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de observaciones referentes a lo que podrían ser quarks aisla- 
dos, pero tal informe aún no se ha confirmado. 

A partir del primer microsegundo después del origen del 
Universo, los quarks siempre han estado unidos en grupos de 
tres alos neutrones y a los protones. En las condiciones actua- 
les, todas las demás combinaciones de quarks —quarks u y d, 
o de cualquier otro tipo— que puedan ligarse entre sí resultan 
inestables. En otras palabras, si llegan a producirse, se convier- 
ten espontáneamente en partículas dotadas de una masa infe- 
rior, y acaban formando una combinación del tipo estable. 
También los neutrones se muestran inestables cuando se en- 
cuentran aislados —por ejemplo, cuando se producen en un 
reactor nuclear— y en pocos minutos se convierten en proto- 
nes. El motivo de que en el Universo actual existan protones es 
que, si tienen la oportunidad necesaria, se unifican en objetos 
más complejos y perdurables. Los neutrones pueden unirse a 
los protones en los objetos que conocemos como núcleos ató- 
micos, y también pueden unirse entre sí en cantidades inmensas 
para formar estrellas de neutrones. 

Los electrones, a su vez, se unen con los núcleos y entre sí 
para formar las combinaciones que llamamos átomos y molé- 
culas. Esta conexión se realiza mediante fuerzas eléctricas y 
magnéticas, que constituyen manifestaciones del mismo 
campo cuántico cuyo aspecto de partícula está formado por el 
fotón. Las propiedades de este campo se resumen con detalle 
en una teoría que se conoce como electrodinámica cuántica 
(EDC), la teoría más ampliamente comprobada de la física 
cuántica. En ella no se han encontrado inexactitudes superiores 
a un nivel de error de una milmillonésima. 

Basándose en argumentos teóricos, la mayoría de los físi- 
cos creen que ni siquiera los protones y las combinaciones de 
neutrones son en realidad estables, y que una vez transcurrido 
un tiempo suficientemente largo se convierten en electrones o 
neutrinos. Aún no se han observado estas desapariciones, si 
bien se están realizando investigaciones experimentales al res- 
pecto. Se cree que esto ocurre después de un lapso igual o su- 
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perior a 10*! años, de manera que pocos de los protones y neu- 
trones producidos al inicio del Universo habrían desaparecido 
de este modo. 

Sin embargo, examinando una materia que contenga miles 
de toneladas de protones, en un año podrían verse desaparecer 
unos cuantos protones. Según esta teoría, si el Universo conti- 
núa expandiéndose durante otros 10*! años o más, habrá desa- 
parecido la materia tal como la conocemos. La época en la cual 
el Universo está dominado por la materia que nos es familiar 
será muy prolongada, tanto desde el punto de vista humano 
como desde una perspectiva galáctica, pero quizá sólo sea un 
instante dentro de la historia completa del Universo. 


CÓMO SUCEDEN LAS COSAS EN EL UNIVERSO CUÁNTICO 


El comportamiento de los campos cuánticos, de las partícu- 
las asociadas con ellos y de todo lo que está formado por estas 
partículas se rige mediante unos cuantos principios básicos. 
Tales principios se integran en una teoría general llamada me- 
cánica cuántica relativista, descubierta en un breve período 
comprendido entre 1925 y 1935. Esta teoría se aplicó en primer 
lugar a las partículas, y más tarde a los campos. A partir de 
entonces, los físicos han estado aprovechando el capital inte- 
lectual de esa rica década, aplicando los principios de la mecá- 
nica cuántica relativista a diversas entidades, y perfeccionando 
sus métodos para extraer todas las consecuencias de las nocio- 
nes básicas de la teoría. No se han hecho necesarias leyes bási- 
camente nuevas para describir ninguno de los fenómenos des- 
cubiertos por los físicos a lo largo de los años transcurridos 
desde entonces. 

La mecánica cuántica relativista abarca varios tipos de prin- 
cipios. Básicamente, dicha teoría describe la probabilidad de 
que un tipo cualquiera de medición realizada en un sistema fí- 
sico dé un resultado determinado. Sólo en casos especiales esta 
teoría formula una predicción específica sobre los objetos físi- 
cos. 
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Los principios de la mecánica cuántica relativista ponen en 
relación las medidas efectuadas en determinada condición con 
las medidas efectuadas en otra condición. Por ejemplo, un prin- 
cipio relaciona los resultados de las mediciones efectuadas en 
determinado momento dentro de un sistema físico, con las me- 
diciones efectuadas en otro momento. Si la medición realizada 
en el electrón de un átomo revela una velocidad determinada 
en un momento dado, entonces la mecánica cuántica relativista 
predice las probabilidades específicas que tendrá el electrón 
para manifestar una u otra velocidad un segundo más tarde. 

Un rasgo sorprendente de la teoría cuántica es que las me- 
diciones pueden interferirse mutuamente. Para llevar a cabo un 
tipo de medición quizá sea necesario establecer unas condicio- 
nes experimentales que destruyen la información obtenida 
como consecuencia de una medición anterior. En el ejemplo 
que acabamos de exponer, la medición exacta de la velocidad 
del electrón destruiría necesariamente cualquier información 
previa sobre el lugar que ocupa dicho electrón. La causa de esto 
es que cualquier método que permita medir la velocidad de un 
objeto cambia obligadamente —y de un modo imprevisible— 
el lugar que ocupa el objeto. Por ejemplo, si medimos la velo- 
cidad de un electrón empleando una especie de radar —que en- 
víe luz al electrón, lo cual permita observar el cambio en la 
longitud de onda de la luz reflejada—, el efecto de la luz cam- 
biará la colocación del electrón de un modo imposible de pre- 
ver. Este tipo de interferencia entre mediciones es un elemento 
clave del principio de incertidumbre de Heisenberg, que pone 
límites a la precisión con que podemos conocer el estado pre- 
sente de un sistema físico, y que por lo tanto limita también la 
precisión con que podamos predecir su comportamiento futuro 
(fig. 2). En lo referente a los objetos cotidianos, las limitacio- 
nes establecidas por el principio de Heisenberg son demasiado 
pequeñas para adquirir relevancia, pero resultan decisivas en el 
caso de los átomos y de las partículas subatómicas. 
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Fig. 2. Principio de incertidumbre de Heisenberg. Un dispositivo de me- 
dida, por ejemplo, el pequeño orificio practicado en la pantalla, que nos 
brinda un mayor conocimiento con respecto a la posición de las partículas 
de un haz, provoca una disminución del conocimiento acerca de las velo- 
cidades de estas mismas partículas, debido a la interacción entre dicho 
dispositivo y las partículas. 


De manera paradójica, esta incertidumbre misma ha lle- 
vado a formular ecuaciones que en ciertas circunstancias son 
mucho más precisas que las utilizadas por los físicos clásicos, 
que tanto confiaban en la previsibilidad de las leyes naturales. 
Estas ecuaciones cuánticas a veces implican que una magnitud 
física —como, por ejemplo, la energía— siempre tendrá un va- 
lor numérico perteneciente a un conjunto muy reducido, y no 
un valor arbitrario. Una de las formas en que se pueden obtener 
las ecuaciones matemáticas de la teoría cuántica consiste en 
toma un conjunto ya existente de ecuaciones pertenecientes a 
una teoría precuántica, y modificarlo de una forma que permita 
incluir la mutua interferencia de mediciones. Las ecuaciones 
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modificadas describen el mismo fenómeno que las ecuaciones 
clásicas; la diferencia está en que las ecuaciones de la mecánica 
cuántica son correctas. 

Una consecuencia específica de aplicar este proceso a las 
ecuaciones que describen los campos clásicos consiste en con- 
siderar las partículas subatómicas como excitaciones de cam- 
pos cuánticos. Las ecuaciones cuánticas poseen soluciones que 
sirven para describir las propiedades exclusivas de los princi- 
pios subatómicos —por ejemplo, la carga eléctrica y el espín 
establecidos con exactitud—, cosa que no podían lograr las 
ecuaciones referentes a los campos clásicos. (Prácticamente 
hasta hace muy poco tiempo no se ha descubierto que estas 
ecuaciones de los campos cuánticos también tienen otras solu- 
ciones que permiten describir objetos nuevos y distintos de las 
partículas subatómicas.) 

Es posible invertir el proceso que acabamos de describir. 
Se puede empezar con las propiedades de las partículas subató- 
micas, e introducir los campos cuánticos en cuanto una ade- 
cuada descripción matemática de estas partículas. Durante mu- 
chos años esta visión alternativa —según la cual las partículas 
constituían la realidad primaria y los campos no eran más que 
un artificio matemático— fue aceptada por la mayoría de los 
físicos, incluido yo mismo. Hace poco, sin embargo, el con- 
cepto de simetría rota —que se basa en la noción según la cual 
los campos cuánticos se hallan presentes en todo el espacio— 
ha modificado esta actitud, y ha llevado a numerosos físicos a 
pensar que los campos son la manifestación primaria, y las par- 
tículas, una manifestación secundaria. El balanceo de este pén- 
dulo entre el campo y las partículas es sólo un aspecto más de 
un balanceo más amplio entre la continuidad y la oposición, 
presente en la teoría física desde hace dos mil años. 

El hallazgo de la mecánica cuántica relativista exigió un es- 
fuerzo concertado para incorporarla a las exigencias de la teo- 
ría especial de la relatividad de Einstein, que establecía la rela- 
tividad del espacio y del tiempo. Cuando se imponen tales exi- 
gencias, conducen a fórmulas matemáticas que relacionen las 
mediciones efectuadas dentro de un mismo sistema físico por 
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observadores diferentes, por ejemplo, uno en la Tierra y otro 
en una nave espacial que se desplaza a una velocidad constante. 
Estas relaciones matemáticas limitan de manera notable la 
forma que puede asumir una teoría cualquiera, porque la ma- 
yoría de teorías imaginables no serán coherentes con dichas re- 
laciones. Un ejemplo espectacular de ello fue la conclusión se- 
gún la cual se determinó —hace ya 50 años— que toda teoría 
que describa los campos cuánticos y que satisfaga los requisi- 
tos de la relatividad especial permite necesariamente la crea- 
ción y la destrucción de partículas de un tipo a través de los 
otros tipos. Esta predicción se formuló en el momento oportuno 
para dar razón de la amplia variedad de fenómenos de creación 
y destrucción de partículas que se han observado en los labo- 
ratorios durante los últimos 50 años. 

Muchos físicos creen que si la forma existente de mecánica 
cuántica relativista se ampliase para incluir en ella las exigen- 
cias de la otra gran creación de Einstein —la relatividad gene- 
ral, que describe la influencia de la aceleración sobre las obser- 
vaciones— se produciría una considerable desviación con res- 
pecto a la descripción del espacio-tiempo que se emplea en la 
actual mecánica cuántica relativista. La mayoría de los físicos 
cree ahora que la relatividad general es primordialmente una 
teoría de la gravedad, una de las formas en que las partículas 
—-o las cosas constituidas por éstas— pueden influirse recípro- 
camente. La gravedad también desempeña un papel especial en 
la naturaleza, porque en cierto sentido su efecto es universal, y 
afecta a todo de un modo semejante. Una muestra de tal uni- 
versalidad fue el descubrimiento de Galileo de que todos los 
cuerpos caen hacia tierra con una aceleración aproximada- 
mente igual. El influjo de la gravedad afecta incluso a los ins- 
trumentos con que medimos la distancia y el tiempo, llevando 
a la curvatura del espacio-tiempo descubierta por Einstein. Por 
ejemplo, dos relojes iguales —uno de ellos colocado en la Tie- 
rra, y el otro, cerca de la superficie de una estrella de neutro- 
nes— funcionarían a un ritmo muy distinto. 

¿Qué ocurre, sin embargo, con los efectos de la gravedad 
sobre regiones muy pequeñas, cuyo tamaño sea igual o inferior 
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a 10% centímetros? Ahora estamos examinando distancias que 
mantienen la misma proporción (102%) con respecto al tamaño 
de un protón —considerado como algo pequeñísimo— que la 
relación que existe entre el tamaño de un protón y el de una 
gran montaña. A estas distancias diminutas, los efectos de la 
teoría cuántica sobre la gravedad se vuelven importantes, aun- 
que los físicos no han sido capaces de formular una teoría que 
describa lo que ocurre. En efecto, ellos creen que una teoría de 
esta clase describiría unas propiedades del espacio-tiempo ra- 
dicalmente diferentes a las que existen en las regiones mucho 
mayores, que se han estudiado hasta el momento. Ésta es una 
de las áreas en las cuales los científicos esperan efectuar pro- 
gresos significativos en el futuro. Volveré sobre la cuestión en 
el capítulo siguiente. 

En su forma actual, la mecánica cuántica relativista no es 
una teoría física completa. Entre otras cosas, una teoría com- 
pleta tendría que determinar qué entidades existen realmente 
en el Universo y especificar el comportamiento de estas enti- 
dades existentes. La teoría de que disponemos no lleva a cabo 
esta labor. En el momento actual los físicos se dedican a añadir 
a los principios básicos de la teoría una lista elaborada empíri- 
camente de aquellas entidades a la que habría que aplicarla. 
Una manera de hacerlo consiste en enumerar todas las partícu- 
las subatómicas conocidas, junto con aquellas que se cree que 
existen, pero que todavía no se han descubierto. Estas últimas 
podrían incluir también las partículas que ahora poseen una 
masa demasiado elevada como para producirlas en condiciones 
de laboratorio, pero que existieron al principio del Universo. 
Una manera más efectiva de describir los objetos a los cuales 
se aplica la mecánica cuántica relativista consiste en hacer una 
lista de los tipos de campos cuánticos, dado que las propieda- 
des de los campos —durante la evolución del Universo— cam- 
bian menos que las de las partículas, y porque los físicos pien- 
san ahora que los campos son las entidades más fundamentales. 

La lista incluye aquellos campos que dan razón de las par- 
tículas conocidas, y también otros campos cuya existencia he- 
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mos de suponer debido a un importante aspecto de nuestra des- 
cripción de las partículas y de los campos: la llamada simetría 
interna. Una simetría interna consiste en una formulación ma- 
temática que relaciona las propiedades de las diferentes entida- 
des en el mismo punto del espacio-tiempo. Por ejemplo, una 
simetría de esta clase podría afirmar que el campo cuántico em- 
pleado para describir a los electrones satisface las mismas 
ecuaciones que el campo empleado para describir uno de los 
tipos de quark. Las relaciones hipotéticas de esta clase son las 
que han conducido hasta las teorías que afirman que los proto- 
nes a veces se transforman en positrones. Las simetrías internas 
se distinguen de las simetrías de espacio-tiempo como las su- 
puestas por la teoría de la relatividad, que relacionan entre sí a 
campos situados en diferentes puntos del espacio-tiempo. 

En ciertos casos ya se sabe que existen todos los objetos 
cuyas propiedades quedan relacionadas por la formulación ma- 
temática de una simetría interna específica, y no es necesario 
suponer la existencia de entidades adicionales. Un ejemplo de 
ello consiste en la simetría que relaciona un campo de quark 
con el campo del electrón. En otros casos, para que en la natu- 
raleza se aplique una simetría interna, los campos cuánticos 
aún no descubiertos tienen que existir, además de aquellos ya 
conocidos. La lógica de este argumento es semejante a la que 
se utiliza para deducir la existencia del volumen 23.” de una 
enciclopedia, a partir de la observación de los volúmenes com- 
prendidos entre el 1.” y el 22.” y entre el 24.” y el 30.*. En 
muchos casos los físicos están convencidos de que es aplicable 
una simetría interna, estudiando las partículas conocidas y 
comparando sus propiedades con las que habían sido previstas 
por la simetría. Basándose en esta confianza acerca de la ver- 
dad de la simetría en la naturaleza, este argumento puede em- 
plearse a continuación para predecir la existencia de campos 
previamente desconocidos, y de sus correspondientes partícu- 
las. 

En las últimas décadas se han hecho varias predicciones de 
esta clase. Por ejemplo, a principios de la década de 1960, el 
físico teórico norteamericano Murray Gell-Mann —con base 
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en una simetría interna que parecía aplicarse a varias de las par- 
tículas que entonces se conocían— infirió que tenía que existir 
una partícula desconocida en ese momento, con determinadas 
propiedades de espín, carga y masa. Su predicción condujo al 
descubrimiento de dicha partícula en 1964: el omega-menos. 
La utilización de simetrías internas continúa siendo una de las 
mejores herramientas de que disponen los físicos teóricos para 
prever nuevos descubrimientos. 

Desde un punto de vista ideal, cabe esperar que nos tope- 
mos con un principio de simetría interna que resulte tan omni- 
comprensivo que determine cuáles son todos los tipos existen- 
tes de campo cuántico. Los físicos que trabajan en tomo a este 
problema utilizan ampliamente una rama de la matemática que 
se llama teoría de los grupos. Un grupo es una reunión de ob- 
jetos matemáticos —los miembros del grupo— y un conjunto 
de reglas que describen la forma en que pueden combinarse dos 
miembros cualesquiera para producir un nuevo miembro. Estas 
reglas combinatorias son las que sirven para distinguir los gru- 
pos entre sí. Pueden aplicarse las mismas reglas a conjuntos 
muy diferentes de objetos: números, figuras geométricas o 
campos cuánticos. Cada aplicación de este tipo brinda una ilus- 
tración diferente de lo que los matemáticos consideran como 
un mismo grupo, de un modo parecido a como distintas fami- 
lias pueden ilustrar unas mismas reglas para determinar las re- 
laciones de parentesco. Los matemáticos han estudiado con 
gran detalle las propiedades de los grupos, y los físicos dispo- 
nen de mucha información al respecto. (En física los grupos no 
se utilizan únicamente para describir simetrías internas. Por 
ejemplo, sirven para establecer con precisión la relación exis- 
tente entre observaciones efectuadas por dos personas que se 
hallan en movimiento relativo.) 

Cuando los físicos emplean la teoría de los grupos en la 
teoría del campo cuántico, puede considerarse que cada miem- 
bro del grupo es una relación matemática específica entre las 
propiedades de varios campos cuánticos. Por ejemplo, un 
miembro de un grupo podría ser la operación matemática que 
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convierte un campo de electrón en un campo de neutrino, y vi- 
ceversa. Si los físicos supiesen qué grupo correspondía a la si- 
metría interna de los campos cuánticos, estarían en condiciones 
de decir muchas cosas con respecto a los campos cuánticos que 
existen. Esto se debe a que, en un grupo determinado, las rela- 
ciones matemáticas que son sus miembros deben aplicarse a un 
número específico de campos. Podemos afirmar que cada 
grupo corresponde a una cantidad diferente de ranuras que pue- 
den ser ocupadas por campos cuánticos. Y si supiésemos qué 
campos existen, entonces podríamos decir algo con relación a 
las partículas que existen. 

Por ejemplo, la cromodinámica cuántica —la teoría que re- 
laciona la interacción de los campos de quarks y los campos de 
gluones— se basa en un grupo específico que se supone que 
describe algunas de las propiedades de los quarks. Las reglas 
combinatorias de este grupo exigen que los quarks existan en 
múltiplos de tres. Ninguna otra constelación de quarks podría 
satisfacer las reglas en cuestión. Este tipo de restricción de las 
posibilidades físicas —como resultado de la aplicación de ma- 
temáticas específicas— no es algo nuevo en física. Se trata de 
algo análogo a la demostración de Isaac Newton de que la apli- 
cación de su ley de la gravedad al Sistema Solar involucraba 
que la órbita de un objeto sólo podía ajustarse a una de estas 
tres posibilidades: una elipse, una parábola o una hipérbola. 

El grupo utilizado para describir los quarks fue introducido 
después de saber que los quarks aparecen en grupos de tres, de 
manera que la existencia de quarks en grupos de tres no cons- 
tituía una predicción. En otros casos, los físicos postulaban en 
primer lugar que un grupo determinado era el idóneo, y a con- 
tinuación lo examinaban para ver qué combinación de campos 
y partículas permitía que existiese. Hay que advertir que, ac- 
tuando de esta forma un tanto fortuita, los físicos han podido 
establecer algunas de las simetrías internas de la naturaleza. Sin 
embargo, hasta que tengamos un principio general que deter- 
mine cuáles son los grupos de simetría interna que se aplican a 
la física, en este enfoque habrá un elemento empírico inevitable 
para determinar qué es lo que existe realmente en la naturaleza. 
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La teoría, por lo tanto, no estará completa en el sentido descrito 
más atrás. Este es uno de los campos de investigación más ac- 
tivos en la física de las partículas que se lleva a cabo hoy día. 


QUÉ NOS PERMITE COMPRENDER LA FÍSICA DE LAS 
PARTÍCULAS 


La física consiste en un conjunto de principios que son am- 
pliamente aplicables a un conjunto de objetos fundamentales. 
Toda ciencia tiene que enfrentarse con una pregunta esencial: 
¿en qué medida los fenómenos que se hallan dentro de su ám- 
bito pueden entenderse de manera adecuada efectuando infe- 
rencias a partir de los principios fundamentales de dicha cien- 
cia? En el caso de la física, el interrogante asume la forma si- 
guiente: ¿en qué medida se podrán comprender las propiedades 
y el comportamiento conocidos de la materia, aplicando las le- 
yes de la mecánica cuántica relativista a los campos cuánticos 
y a sus manifestaciones mediante partículas? 

La respuesta: en una medida muy notable. La mayoría de 
las propiedades conocidas de la materia —tanto en las condi- 
ciones que se dan en la Tierra como en las que prevalecen en 
otras partes del Universo— tienen explicaciones teóricas. 
Quizá la excepción esté constituida por los fenómenos que se 
supone que ocurrieron en los instantes iniciales del Universo, 
y por los fenómenos inaccesibles que tengan lugar dentro de 
los agujeros negros. Para describir ciertos aspectos del com- 
portamiento de la materia en general, en algunos casos es ne- 
cesario realizar suposiciones adicionales que no se pueden de- 
ducir de los principios básicos, aunque haya razones para pen- 
sar que en definitiva podría efectuarse tal deducción. Por ejem- 
plo, no se ha demostrado de forma concluyente que la configu- 
ración de materia que reconocemos como cuerpo sólido es la 
disposición más estable de una reunión de átomos a bajas tem- 
peraturas. Tendría que ser posible demostrarlo aplicando los 
principios de la mecánica cuántica relativista a los electrones y 
los núcleos que forman los átomos, pero a ello se oponen gra- 
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ves problemas matemáticos. Sin embargo, los físicos han avan- 
zado mucho en la comprensión de la conducta de los cuerpos 
sólidos, suponiendo que son estables en realidad, y a continua- 
ción estudiando cómo se aplica a ellos la teoría cuántica. 

Por ejemplo, la forma en que los metales y otros materiales 
sólidos conducen el calor y la electricidad puede entenderse a 
la perfección aplicando la teoría cuántica a la conducta de los 
electrones que se hallan en el interior del sólido. El misterioso 
comportamiento del helio líquido a muy bajas temperaturas — 
fluye sin la menor resistencia, incluso por encima del borde de 
un recipiente — puede comprenderse mediante la aplicación de 
la teoría cuántica a los átomos de helio. Las propiedades del 
núcleo atómico —que antes se consideraban fuera del alcance 
de la teoría cuántica— han permitido una combinación de mo- 
delos sencillos sobre cómo los neutrones y los protones del nú- 
cleo se influyen entre sí, y una aplicación de la mecánica cuán- 
tica relativista a dichos modelos. La manera en que los diversos 
cuerpos emiten y absorben la luz ha sido comprendida gracias 
a la aplicación de la mecánica cuántica relativista a los fotones 
que forman la luz y a los átomos que constituyen los cuerpos. 
En cada una de estas aplicaciones fue necesario introducir de- 
terminadas aproximaciones matemáticas, para que los fenóme- 
nos pudiesen someterse a nuestra limitada capacidad matemá- 
tica. 

Esto sirve de ejemplo de un problema general que surge al 
tratar de hacer física «desde la base». Aunque se entiendan a la 
perfección los principios básicos de determinado campo inte- 
lectual, suelen plantearse problemas al aplicarlos a fenómenos 
complejos. La mecánica cuántica relativista puede utilizarse 
con comodidad para comprender las propiedades de los átomos 
sencillos y de las moléculas, pero se vuelve enormemente difí- 
cil aplicar esta teoría de forma directa a objetos con una com- 
plejidad moderada, por ejemplo, las macromoléculas que re- 
sultan de tanto interés para los biólogos, o incluso los grupos 
formados por unos cuantos átomos. El problema no reside en 
los objetos, sino en nosotros mismos: en este momento no so- 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


mos capaces de extraer las necesarias inferencias de los princi- 
pios básicos. Lo que acostumbramos hacer, en cambio, es ela- 
borar modelos sencillos de los sistemas complejos, y que con- 
sideremos coherentes con los principios básicos. A continua- 
ción, con la ayuda de tales modelos, razonamos acerca de los 
fenómenos que deseamos comprender. 

Un ejemplo de esta metodología es el modelo de moléculas 
complejas elaborado por los bioquímicos, donde los átomos 
que están formando las moléculas se representan como esferas 
sin rasgos característicos, con «ganchos» salientes que permi- 
ten que las esferas se unan mediante enlaces químicos. Este 
modelo ha tenido mucho éxito en la representación de buena 
parte de la conducta conocida de las moléculas orgánicas, pero 
no puede considerársele como algo parecido a la manera en que 
la mecánica cuántica relativista describiría esas mismas molé- 
culas. No hay nada erróneo en el empleo de esos modelos, pero 
para que la ciencia sea lo que deseamos —dentro de la malla 
inconsútil de la explicación — será necesario llenar las lagunas 
existentes entre las modalidades de explicación utilizadas por 
los científicos que trabajan a diferentes niveles de complejidad, 
como, por ejemplo, los físicos que estudian las partículas y los 
químicos orgánicos. 

Hasta cierto punto, la aplicación de la mecánica cuántica 
relativista a la comprensión de fenómenos de una escala supe- 
rior a la subatómica ha tenido éxito. Cuando no ha sido así, ello 
se debe probablemente a las leyes no conocidas, más que la 
complejidad del problema. A veces lo único que ocurre es que 
hay demasiadas cosas que aspiran a que las desvelemos, utili- 
zando los métodos de que disponemos en la actualidad. Una de 
las tareas importantes de la ciencia futura consiste en el desa- 
rrollo de nuevos modelos para hacer posible tal objetivo. 
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2. UNA TEMIBLE MULTIPLICIDAD: LA CIENCIA DE 
LA VIDA 


La tarea de los biólogos consiste en entender cómo son los 
seres vivientes: su estructura, su conducta y su constitución. 
Con más fidelidad que los físicos, los biólogos han obedecido 
la consigna de Francis Bacon sobre la manera de avanzar en la 
ciencia. Los biólogos suelen comenzar por los fenómenos ob- 
servables en la vida, y a continuación formulan teorías que 
abarcan la mayor cantidad posible de fenómenos. Rara vez 
emiten teorías sobre posibilidades desconocidas. 

Por ejemplo, los biólogos no se han esforzado demasiado 
por prever la existencia de seres vivientes diferentes a los que 
han sido observados. Por supuesto, en biología se producen ge- 
neralizaciones, tales como las nociones de evolución y de se- 
lección natural, que han transformado nuestra manera de pen- 
sar en biología y en otras ciencias. Sin embargo, hasta nociones 
tan poderosas como la de evolución se han empleado por lo 
general para dar cuenta de fenómenos conocidos, y no para pre- 
decir novedades. Ésta es la razón por la cual este resumen de 
lo que los biólogos conocen en la actualidad consiste primor- 
dialmente en una descripción de fenómenos conocidos, y de la 
forma en que se estudian y se comprenden. 


BAJO LA DIVERSIDAD ENTRE LOS SERES VIVIENTES 
SUBYACE UNA ESTRUCTURA SEMEJANTE 


Quizá lo que más llame la atención en los seres vivientes 
que hay en la Tierra es su diversidad. Existen millones de es- 
pecies, cada una de ellas con distintas características. En las 
criaturas multicelulares, hasta los diferentes miembros de una 
misma especie son individuos con sus propias peculiaridades. 
No sorprende que esta percepción de la diversidad constituya 
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nuestra respuesta innata a los seres vivientes. Durante la mayor 
parte de la historia humana, nuestras vidas han dependido es- 
trictamente de nuestra capacidad para distinguir entre lo que 
podemos comer y lo que nos puede comer a nosotros. 

Como resultado de un estudio prolongado, los biólogos han 
llegado a la convicción de que, bajo la diversidad de la vida, 
subyacen unas semejanzas fundamentales entre todos los seres 
vivientes que conocemos. Un pequeño número de sustancias 
químicas, y una cantidad algo mayor —pero siempre redu- 
cida— de reacciones entre tales sustancias, forman la base de 
toda la estructura y el comportamiento de los seres vivientes. 
La diversidad de la vida es algo análogo a las muchas compo- 
siciones musicales diferentes que pueden efectuarse a partir de 
un pequeño número de notas y acordes. Tal diversidad no surge 
de diferencias en la estructura básica de los componentes indi- 
viduales últimos de los seres vivientes. Indica, más bien, la in- 
mensa cantidad de patrones distintos que pueden aparecer gra- 
cias a la combinación de un gran número de copias de unos 
cuantos objetos distintos. 

Este proceso se da a varios niveles diferentes de la estruc- 
tura característica de los seres vivientes. En el nivel más primi- 
tivo, todas las moléculas que se hallan en los seres vivientes 
son combinaciones de un pequeño número de átomos: básica- 
mente, carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno, fósforo y azu- 
fre. Con estos átomos pueden formarse incontables billones de 
pequeñas moléculas diferentes. No obstante, la vida en la Tie- 
rra sólo utiliza una minúscula fracción de estas posibles molé- 
culas —probablemente no más de unos cuantos millares— para 
llevar a cabo toda su química. El hecho de que toda la actividad 
vital se origine a través de una combinación de este pequeño 
número de moléculas no tiene por qué resultar sorprendente: 
todas las maravillas del color pueden surgir gracias a la com- 
binación de tres tonos primarios. 

Un número aún menor de estas biomoléculas —unas 25— 
forman la base de dos importantes tipos de polímeros molecu- 
lares: las proteínas y los ácidos nucleicos. Veinte aminoácidos 
diferentes —en diversas combinaciones— se unen para formar 
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las proteínas. Éstas actúan como catalizadores, posibilitando 
que la mayoría de las reacciones bioquímicas tengan lugar a un 
ritmo lo bastante notable como para que funcionen los seres 
vivientes. 

En su estado biológicamente activo, las proteínas adquieren 
complejas formas tridimensionales. Son precisamente estas 
formas las que permiten que las proteínas actúen como catali- 
zadores. Sin embargo, aún no se ha comprendido del todo la 
manera en que las series de aminoácidos determinan la estruc- 
tura tridimensional de las proteínas. Éstas también realizan 
otras funciones en los seres vivientes, entre las que se cuentan 
formar parte de las estructuras que otorgan a cada ser vivo su 
estructura característica, y separarlo del medio ambiente. Tam- 
poco ha aclarado del todo la forma exacta en que la serie de 
aminoácidos permite que una proteína específica lleve a cabo 
tales funciones. 





Fig. 3. Un modelo de ADN. La cadena de fosfatos y de azúcares de cada 
lado se sitúa en el exterior, mientras que las bases —A, C, G y T— se 
sitúan en el interior, unidas a las dos cadenas externas de acuerdo con la 
regla A-T, G-C. 


Los otros polímeros moleculares fundamentales son los áci- 
dos nucleicos: el ADN y el ARN. Las unidades del ADN son 
conjuntos de cuatro bases, moléculas orgánicas relativamente 
sencillas, llamadas adenina (A), guanina (G), citosina (C) y ti- 
mina (T). En el ARN una quinta base, el uracilo (U), sustituye 
a la timina. Las bases se enhebran en una larga serie formada 
por moléculas de azúcar y de fosfatos, como si fuesen cuentas 
de un collar (fig. 3). El ADN y el ARN también forman com- 


—59— 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


plejas configuraciones tridimensionales en sus formas biológi- 
camente activas, y dichas configuraciones desempeñan un pa- 
pel importante en las actividades biológicas. En la mayoría de 
los seres vivos celulares, una de las formas del ácido nucleico 
—el ADN— se utiliza para el almacenamiento de información; 
la otra forma, el ARN, para la transferencia de información y 
la producción de proteínas. Las reglas para transformar una se- 
cuencia de bases en una secuencia de aminoácidos parecen ser 
casi universales, y su dilucidación ha constituido uno de los 
mayores avances en la historia de la biología. El hecho de que 
entre la información genética y su realización proteínica haya 
dos pasos —y no sólo uno— permite unos elaborados procesos 
de control, que determinan cómo y cuándo se expresa esta in- 
formación. Estos mecanismos de control desempeñan un papel 
importante en los procesos vitales de los organismos comple- 
jos, y los biólogos están empezando ahora a comprenderlos. 

Se ha calculado que el ADN del núcleo de una célula inte- 
grante de un organismo complejo —por ejemplo, un ser hu- 
mano— contiene la información requerida para la construcción 
de muchos miles de proteínas distintas. Muchas de las proteí- 
nas que se producen son las mismas en todos los organismos. 
Diferentes ejemplos de un mismo organismo, o incluso dife- 
rentes organismos dentro de una misma clase —por ejemplo, 
los hombres y los chimpancés—, suelen tener series de ADN 
muy semejantes, en las que sólo difiere un porcentaje muy re- 
ducido de las bases. Una pequeña variación en las proteínas 
alcanza para producir las grandes diferencias que hay entre dos 
personas, o entre los hombres y los monos. La causa de que 
una pequeña variación en las unidades —moléculas en un caso, 
células en el otro— provoque una gran diferencia en los resul- 
tados finales hay que atribuirla a la extraordinariamente com- 
pleja estructura de interacciones entre las moléculas de una cé- 
lula, y entre las células de un organismo. La interacción recí- 
proca de unos cuantos tipos de unidades constituye el meca- 
nismo subyacente en la diversidad de seres vivientes. 

Las semejanzas entre los seres vivientes van más allá de su 
estructura química. Toda la vida conocida está formada por una 
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o varias unidades celulares. Estas células consisten en proteí- 
nas y ácidos nucleicos estrechamente vinculados entre sí, ro- 
deados por algún tipo de envoltura a modo de membrana, que 
mantiene unida la célula e impide que se introduzca en ella la 
mayor parte del entorno. La membrana celular no es completa- 
mente impermeable; si lo fuese, la célula no podría ingerir la 
necesaria energía procedente del exterior, ni excretar sus pro- 
ductos de desecho. 

Las sustancias internas de la célula no están ordenadas del 
mismo modo en todas las formas de vida. En los procariotas — 
una numerosa clase de seres vivos simples, que incluye las bac- 
terias— el ADN no está aislado del resto del contenido de la 
célula por una envoltura. En los eucariotas —otra amplia clase, 
que incluye todas las criaturas multicelulares— la mayor parte 
del ADN de la célula se encuentra en una estructura que posee 
unos rasgos característicos: el núcleo, parcialmente segregado 
del resto de la célula mediante su propia membrana. En el nú- 
cleo también hay proteínas y ARN, combinados con el ADN a 
través de complejas estructuras que son decisivas para el fun- 
cionamiento de los organismos eucarióticos. En las células de 
todos los seres vivientes también se encuentran otras estructu- 
ras, llamadas ribosomas. Son las «fábricas» donde se sintetizan 
las proteínas de acuerdo con los programas contenidos en los 
ácidos nucleicos. 

Las células más sencillas son capaces de realizar muchas 
de las actividades químicas básicas que llevan a cabo las célu- 
las más complejas. Toda célula viva tiene que efectuar unas 
funciones determinadas. Entre éstas hay que mencionar: pro- 
ducir las proteínas que necesita a partir de los aminoácidos, 
transferir información desde el ADN a las proteínas y duplicar 
el propio ADN cuando la célula se divide. Las estructuras in- 
ternas de la célula y la secuencia de operaciones que sirve para 
llevar a cabo esta tarea son casi idénticas en todas las células. 
Las diferencias entre los seres vivientes simples y los comple- 
jos consisten principalmente en las instrucciones más elabora- 
das que están codificadas en el ADN de los organismos com- 
plejos, que les permiten producir una diversidad de proteínas 
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más amplia que la de los organismos más simples. Además, los 
organismos complejos suelen tener muchos tipos diferentes de 
células que no sólo realizan las tareas generales características 
de todas las células, sino que se especializan en efectuar distin- 
tas funciones químicas y físicas. 

Todas las formas de vida que conocemos involucran una 
diferente configuración de una misma noción básica, la sim- 
biosis entre ácidos nucleicos y proteínas. Las configuraciones 
poseen en sí mismas un gran interés, porque los seres humanos 
constituyen en sí mismos una elaboración de esta clase. Al 
igual que los físicos no siempre son capaces de comprender el 
funcionamiento de los complejos sistemas compuestos de par- 
tículas subatómicas, aunque conozcan las leyes que rigen las 
partículas individuales, también los biólogos sólo han logrado 
parcialmente traducir lo que saben acerca de la conducta y la 
estructura de las células individuales en una interpretación ge- 
neral acerca de lo que hacen los organismos complejos. 


CÓMO HA SURGIDO LA DIVERSIDAD 


A lo largo de la historia de la vida sobre la Tierra han exis- 
tido millones de especies diferentes, y dentro de cada especie 
ha habido una cantidad enorme de individuos, relacionados 
mediante ciertos rasgos esenciales, pero con muchos aspectos 
diferentes. Sin embargo, esta diversidad se encuentra muy lejos 
de agotar las posibilidades viables que pueden surgir gracias a 
la combinación recíproca de las sustancias bioquímicas bási- 
cas, de igual manera que los millones de libros que existen en 
la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos tampoco es- 
tán cerca de agotar la variedad posible de frases que poseen un 
sentido dentro de la lengua inglesa. 

En la comprensión de la diversidad biológica se plantean 
dos problemas distintos. Uno de ellos es el problema mecánico, 
es decir, cómo pueden interpretarse las diferencias de forma 
desde el punto de vista de las propiedades y la conducta de las 
moléculas de ácido nucleico y de proteína que se encuentran 
presentes. El otro problema es la cuestión de los orígenes, es 
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decir, cómo surgió esta diversidad. Es presumible que la vida 
en la Tierra haya comenzado por seres vivientes simples, y que 
evolucionase a lo largo de un lapso de varios miles de millones 
de años hasta llegar a organismos cada vez más complejos. 

Charles Darwin y Alfred Wallace fueron quienes contesta- 
ron esencialmente la pregunta referente a cómo apareció la di- 
versidad de la vida sobre la Tierra. La diversidad actual se ha 
producido a través de la amplificación de numerosas pequeñas 
diferencias, llamadas variaciones, a lo largo de inmensos pe- 
ríodos de tiempo. Organismos muy semejantes pueden tener 
vástagos que difieran de algún modo, y a lo largo de muchas 
generaciones tales diferencias pueden aumentar de modo que 
los descendientes ya no formen parte de una única especie. Esto 
ocurre con la máxima facilidad cuando existen varios grupos 
de organismos que se reproducen de manera aislada unos de 
otros. No se conoce con precisión cuál es la escala temporal a 
la que aparecen tales grandes diferencias, y la cuestión provoca 
cierta controversia entre los biólogos, pero no hay duda de que 
la descripción general es correcta. 

Darwin no sabía qué era lo que causaba estas variaciones 
entre los distintos organismos de una especie. Con nuestro ac- 
tual modelo acerca de cómo se almacena la información gené- 
tica, conocemos muchas de las formas en que surgen las varia- 
ciones, como resultado de las influencias ambientales sobre el 
material genético del organismo, y de los cambios genéticos 
que surgen dentro del propio organismo. 

El medio de amplificar este proceso fue lo que Darwin de- 
nominó selección natural. A través de ésta, tienden a acumu- 
larse las variaciones que permitan un mayor éxito reproductivo 
dentro de un entorno específico. Aparece una gradual variación 
en la dirección de una población formada por organismos con 
un conjunto de características que otorguen un mayor éxito re- 
productivo dentro de ese medio ambiente. 

Esto —en sí mismo— no justifica una extremada diversi- 
dad. Entran en juego otros dos factores. Uno de ellos es que los 
ácidos nucleicos y las proteínas tienen el potencial suficiente 
para expresar un gran número de rasgos. Existe una cantidad 
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inmensa de posibles secuencias de ADN, que poseen la clave 
de una cantidad casi igual de proteínas. Además, incluso en un 
mismo organismo existen ciertas posibilidades de diversidad, 
aunque tenga una secuencia determinada de ADN, que sólo 
pueda producir unas cuantas decenas de miles de proteínas. 
Ello se debe a que las proteínas a menudo actúan en grupo, y 
la cantidad de posibles combinaciones es proporcional al nú- 
mero de proteínas distintas elevado a la potencia del número 
de proteínas que actúan juntas. Este fenómeno parece explicar 
la forma en que los sistemas inmunizadores de los organismos 
superiores están en condiciones de producir grandes cantidades 
de anticuerpos diferentes. 

El otro factor que ha llevado a la diversidad es el grado de 
variabilidad de los entornos en que han estado los seres vivien- 
tes desde que comenzó la prolongada historia de este planeta. 

El hecho de que hay muchos entornos diferentes en la Tie- 
rra, y que estos entornos han cambiado a lo largo de las eras 
geológicas, implica que ha habido numerosas combinaciones 
potenciales de proteínas y ácidos nucleicos que, en algunas cir- 
cunstancias, han permitido una mayor efectividad reproduc- 
tiva, y por lo tanto, la aparición de nuevas especies. Sin em- 
bargo, como las especies se reproducen a sí mismas, también 
pueden existir variaciones neutras, y otras que tengan un éxito 
reproductivo mayor o menor. No es cierto en absoluto que to- 
das las formas diferentes de vida que han existido sean el re- 
sultado de una previa adaptación a unos ambientes específicos. 
Tales adaptaciones sólo son uno de los factores importantes 
que llevan a esa diversidad. 

Los biólogos se encuentran en la etapa inicial de la investi- 
gación acerca de los mecanismos de la evolución, es decir, cuá- 
les son las estructuras celulares que posibilitaron los grandes 
cambios biológicos que tuvieron lugar a lo largo de la historia 
de la Tierra. Los biólogos saben cuándo ocurrieron los cambios 
más significativos. Se ha mostrado, por ejemplo, que después 
de desarrollarse los primeros organismos eucarióticos hace 
1.200 millones de años se produjo un gran incremento en la 
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variedad de seres vivientes. Es probable que posteriormente tu- 
viese lugar un aumento semejante, hace unos mil millones de 
años, cuando comenzaron a existir los seres multicelulares. Sin 
embargo, los mecanismos que explican estos períodos tan no- 
tables de cambio y plenitud desde el punto de vista biológico 
sólo se han comprendido en parte. 

Un reciente descubrimiento efectuado en las células eu- 
carióticas implica una posible hipótesis. El ADN de dichas cé- 
lulas contiene intrones, largos segmentos que no parecen inter- 
venir en la producción de proteínas o el control de los procesos 
celulares. El biólogo norteamericano Walter Gilbert ha suge- 
rido que estos intrones facilitan la aparición de recombinacio- 
nes de segmentos de ADN para producir nuevas combinacio- 
nes que se ajusten a las proteínas o que controlen dicho ajuste. 
La capacidad de hacer esto con más rapidez concedería a los 
organismos una ventaja evolutiva durante los períodos de rá- 
pido cambio ambiental. 

Sin embargo, no se ha establecido de manera definida que 
los intrones desempeñen esta función, o cualquier otra. El 
ADN no tiene por qué ser útil en su integridad a los organismos 
existentes. Es el depósito de acontecimientos evolutivos al azar 
que han tenido lugar en el transcurso de la historia de la vida. 
Aunque los organismos posean métodos para configurar el 
ADN de forma que se eliminen ciertos rasgos no esenciales, 
estos mecanismos de configuración no son perfectos. La evo- 
lución biológica no es como un proceso arquitectónico; no 
equivale a construir una estructura planificada con antelación, 
en la que todos los elementos que la integran desempeñan un 
papel esencial. Se parece más a un proceso de remiendo me- 
diante el cual se añaden nuevos elementos, sin que necesaria- 
mente se eliminen los elementos antiguos que se han vuelto 
inútiles. 

Existe otra teoría que ayuda a explicar la diversidad de cé- 
lulas eucarióticas. Se ha demostrado que estas células son el 
resultado de una asociación simbiótica entre diversas partes 
subcelulares que —en una etapa evolutiva anterior— eran or- 
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ganismos dotados de vida autónoma. Quizá la vinculación ori- 
ginal haya sido accidental, pero concedió a los organismos una 
ventaja evolutiva. Dentro de esas nuevas células se produjo una 
especie de división del trabajo. Los organismos originaria- 
mente independientes eran capaces ahora de especializarse en 
determinadas funciones, de manera que la célula prosperaba en 
situaciones ambientales donde no podrían vivir los organismos 
individuales. Como se realizaban con mayor eficiencia las im- 
prescindibles actividades metabólicas que todas las células tie- 
nen que llevar a cabo, había más energía y más tiempo dispo- 
nible para llevar a cabo otras actividades. Por último, las partes 
vinculadas aprendieron a sincronizar su reproducción de modo 
que la célula se reprodujese como un todo en sí mismo. Algu- 
nos datos empíricos referentes a los actuales organismos res- 
paldan este enfoque, que incluye la existencia de ADN de re- 
producción independiente en las mitocondrias, estructuras ce- 
lulares externas al núcleo que desempeñan una función impor- 
tante en el metabolismo de la energía celular. Todavía es pre- 
ciso encontrar una demostración definitiva para esta teoría 
acerca del origen de los eucariotas. 

Sea cual fuere el origen de las células eucarióticas, conoce- 
mos unas cuantas cosas sobre la forma en que logran su actual 
diversidad. Los organismos eucarióticos acostumbran tener en 
su ADN más información que los organismos sin núcleo celu- 
lar, como, por ejemplo, las bacterias, pero no necesariamente 
la utilizan de inmediato en su totalidad. En consecuencia, tiene 
que haber mecanismos de control que permitan que se use parte 
de la información, mientras el resto se mantiene almacenado. 
Aunque esto ocurre también en las bacterias, los mecanismos 
de control de los eucariotas parecen ser mucho más sofistica- 
dos. La segregación misma del ADN en un núcleo introduce 
una separación adicional entre la información genética y el 
aparato celular que la traduce en proteínas. Esta separación per- 
mite que exista una forma de control en los eucariotas. Los 
mensajes procedentes del ADN se «transcriben» primero en los 
correspondientes mensajes de ARN dentro del núcleo. No obs- 
tante, sólo una parte de este ARN llega a salir del núcleo para 
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entregar su mensaje a los ribosomas, donde se forman las pro- 
teínas. Esta selectividad hace posible una mayor precisión con 
respecto a cuáles son las proteínas que entran en interacción 
con otras, en comparación con lo que ocurre cuando se traduce 
todo el ARN, como sucede con las bacterias. 

La capacidad de las células eucarióticas para controlar la 
manifestación de su amplio almacén de información permite 
que las distintas células de los organismos multicelulares se es- 
pecialicen en funciones diferentes. Esta especialización a nivel 
celular es la que da lugar a la inmensa variedad de actividades 
de los organismos multicelulares, desde el canto del ruiseñor 
hasta el apareamiento de los elefantes, pasando por el pensa- 
miento de los seres humanos. Un organismo multicelular no es 
un conjunto de miles de billones de células, cada una de las 
cuales hace lo mismo. Por el contrario, dicho organismo con- 
tiene centenares de tipos de células, cada uno de los cuales con 
funciones diferentes. Estas diferencias funcionales son resul- 
tado de diferencias químicas y físicas existentes entre las célu- 
las. Como hay pruebas elocuentes de que el contenido o mate- 
rial genético de todas las células de un organismo es el mismo, 
las diferencias funcionales y la persistencia de tales diferencias 
cuando se reproduzcan las células tiene que depender básica- 
mente de la forma en que se controla la manifestación de esta 
información. 

Muchas de las cosas que nos gustaría saber acerca de los 
seres vivientes están relacionadas con los mecanismos de con- 
trol de las células eucarióticas. Entre tales cosas se incluye uno 
de los problemas aún sin resolver más importantes de la biolo- 
gía: el desarrollo de los organismos desde las formas inmadu- 
ras hasta el estadio adulto. 


LOS SERES VIVIENTES FORMAN PARTE DE UNA BIOSFERA 


La interdependencia es un rasgo importante de los seres vi- 
vientes. La mayoría de los seres vivos depende de otros seres 
vivos para sobrevivir. Esta dependencia puede ser tan obvia 
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como el hecho de que los animales, para vivir, tienen que co- 
mer plantas u otros animales. También asume formas menos 
explícitas, por ejemplo, las actividades compensadoras de dos 
tipos de bacterias: uno de ellos «fija» el nitrógeno atmosférico 
en los compuestos orgánicos, mientras que el otro libera nitró- 
geno de estos mismos compuestos orgánicos, para volver a lle- 
nar el depósito que hay en la atmósfera. Todos los organismos 
superiores dependen de otros en esta forma. Incluso algunos 
tipos de bacterias que no parecen requerir de manera directa 
otros organismos para llevar a cabo sus actividades también 
dependen indirectamente de los demás. El entorno en el cual se 
multiplican estas bacterias es en gran medida un producto de 
las actividades de los seres vivientes. Si se destruyesen todos 
los demás seres vivos de la Tierra, este entorno cambiaría con 
rapidez, y es muy probable que también quedasen aniquiladas 
estas bacterias. 

Los ciclos biológicos son una forma de expresar la interde- 
pendencia de los seres vivientes. Cada átomo de los elementos 
biológicamente importantes pasa a través de una serie de en- 
carnaciones. Un átomo de oxígeno exhalado hoy por una ardi- 
lla —como parte de una molécula de dióxido de carbono— 
quizá sea inhalado el año próximo por un arce, y convertido a 
través de la fotosíntesis en parte de una molécula de azúcar, 
que Juan Pérez acabará por consumir dentro de cien años (fig. 
4). 

Para comprender esta idea, tenemos que damos cuenta de 
que los átomos que intervienen en los ciclos biológicos pueden 
pasar sólo un período muy corto de tiempo encamados en los 
cuerpos de los seres vivientes individuales. La molécula de dió- 
xido de carbono que exhala la ardilla puede pasar años en la 
atmósfera antes de que sea inhalada por un árbol. Un átomo de 
fósforo que en cierta ocasión haya formado parte del cuerpo de 
un rinoceronte quizá repose en el suelo de África durante siglos 
antes de que sea tomado por una bacteria e incluido en su ca- 
dena de ADN. Los átomos pueden intercambiarse entre los se- 
res vivientes y las demás partes de la Tierra una y otra vez. Aun 
cuando un átomo no está en el cuerpo de un ser viviente, puede 
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tomar parte en procesos físicos —la lluvia, por ejemplo— que 
desempeñan un papel importante en los ciclos biológicos. 
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Fig. 4. El ciclo del nitrógeno en la biosfera. La figura muestra algunas de 
las formas en que el nitrógeno fluye desde la atmósfera a través del suelo 
y de los seres vivientes, y vuelve más tarde a la atmósfera. 
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Durante el siglo XIX los biólogos introdujeron la noción de 
biosfera, consistente en toda la materia que hay en la Tierra y 
que participa en los ciclos biológicos, pasando a través de los 
cuerpos de los seres vivos individuales en el transcurso de di- 
chos ciclos. 

Definida así, la biosfera es un sistema muy amplio, que 
consiste en gran parte de la superficie terrestre, incluyendo el 
agua, el aire y el suelo. El volumen de materia que incluye es 
millones de veces superior al contenido en un momento deter- 
minado dentro de los cuerpos de los seres vivientes individua- 
les. A pesar de su tamaño, la biosfera posee una unidad que es 
en muchos aspectos tan grande como la de cualquier organismo 
vivo individual. 

El flujo de materia desde uno a otro lugar de la biosfera es 
análogo al flujo de nutrientes dentro de los seres vivos. Al igual 
que un ser vivo individual necesita una fuente externa de ener- 
gía para conservarse vivo, ocurre lo mismo con la biosfera, 
cuya fuente de energía es la luz solar. Existe una ley física que 
implica que un objeto sin una fuente externa de energía tiende 
a aproximarse a un estado de equilibrio a medida que pasa el 
tiempo. Esto obliga a reponer de manera constante la energía 
de la biosfera y la de los seres vivos individuales, para que evi- 
ten la muerte gracias a un equilibrio con su medio ambiente. 
Por otra parte, la materia de la biosfera se recicla sin necesidad 
de añadidos externos. 

Aunque la noción de biosfera se introdujo para resumir las 
propiedades de los ciclos biológicos, algunos científicos han 
llegado a emplear dicho concepto en un contexto más amplio. 
Por ejemplo, se suele pensar que la evolución —expresada en 
lo que respecta a los seres vivos individuales, o incluso en re- 
lación a las clases de seres vivos— genera diversidad y produce 
nuevas criaturas a partir de las antiguas. En cambio, si pensa- 
mos en la biosfera como un conjunto, entonces la evolución se 
dedica a aumentar la complejidad de la biosfera, y le permite 
incluir mayor cantidad aún de material terrestre en sus ciclos 
de avance. 
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La evolución de la biosfera ha durado 3.500 millones de 
años, y ha dado como resultado un sistema muy integrado que 
implica la mayor parte de la superficie de la Tierra y la mayor 
parte de la materia que hay sobre dicha superficie. La diversi- 
dad cada vez mayor de los seres vivientes individuales a lo 
largo de esta evolución puede considerarse como una táctica 
que utiliza la biosfera para aumentar su complejidad y su al- 
cance. Estas dos formas de interpretar la evolución tienen dos 
aspectos análogos al desarrollo de un organismo individual. 
Por un lado, el desarrollo implica la generación de una pobla- 
ción distinta de células diferentes, que tienen un solo progeni- 
tor. Por el otro, el proceso de desarrollo produce un organismo 
individual de una complejidad siempre creciente. Desde este 
punto de vista, la generación de múltiples tipos de células no 
es un fin en sí mismo, sino un medio. Al establecer la existencia 
de la biosfera, las personas se han dado cuenta de que son la 
parte consciente de un conjunto mucho más amplio. 

Las células de los organismos multicelulares pudieron es- 
pecializarse porque había otras células disponibles para ejecu- 
tar algunas de las tareas que las células vivas autónomas lleva- 
ban a cabo por su cuenta. De igual modo, el hecho de que los 
seres vivientes cohabiten en una biosfera les permite a muchos 
de ellos especializar sus actividades, confiando en que otros 
seres vivos desempeñen funciones que en caso contrario ten- 
drían que realizar por sí mismos. Por ejemplo, hay pocos seres 
vivientes que puedan emplear directamente el nitrógeno de la 
atmósfera para producir aminoácidos. En cambio, la mayoría 
de los seres vivientes dependen de la capacidad de aquellas 
bacterias que pueden lograrlo. La mayor parte de los seres vi- 
vos obtienen el nitrógeno de forma indirecta gracias a dichas 
bacterias, o a las plantas que viven en simbiosis con ellas. 

En el caso de los organismos multicelulares, las células in- 
dividuales —con sus funciones especializadas— se desarrollan 
desde una única célula hacia el resultado final definitivo: pro- 
ducir un organismo adulto que funcione. No hay razón para 
pensar que la biosfera se dirige de la misma forma. Si fuera 
posible repetir el curso evolutivo de la vida sobre la Tierra, no 
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sabemos si evolucionarían de nuevo seres vivos del todo simi- 
lares a los que existen en la actualidad. Parece muy improbable, 
porque el curso de la evolución ha dependido de factores am- 
bientales aleatorios. Tal intento de repetir la historia quizá pro- 
duciría un tipo determinado de biosfera, pero no unas mismas 
manifestaciones individuales específicas. A este respecto, la 
evolución de la biosfera es semejante a la vida adulta de un 
individuo, cuya forma final depende mucho más de factores 
accidentales que el desarrollo de un embrión a partir de un 
huevo fecundado. 


+ ok ok 


Los biólogos han aprendido muchas cosas acerca de la vida, 
a todos los niveles de su organización. A pesar de ello, les ha 
sido difícil aplicar las nociones generales que han surgido gra- 
cias a sus estudios, para configurar una comprensión pormeno- 
rizada de muchas de las actividades de los seres vivientes. Esto 
es verdad sobre todo en las actividades conjuntas de los orga- 
nismos multicelulares, por ejemplo, el control de la conducta 
mediante el sistema nervioso. La razón principal de esta difi- 
cultad es el grado de complejidad de la actividad biológica. In- 
cluso en el más sencillo de los seres vivientes intervienen gran 
cantidad de elementos, y sus actividades implican numerosos 
procesos de interacción que funcionan al mismo tiempo. De- 
bido a tales interacciones, ni siquiera una comprensión total de 
cada elemento de los seres vivos implicaría necesariamente una 
plena comprensión de todas las actividades de la vida. Aunque 
conociéramos la función de cada una de las células del cuerpo 
humano, no sabríamos todo lo que hace el cuerpo. (Esto se pa- 
rece al problema de entender una novela escrita en una lengua 
extranjera, mirando el significado de cada palabra en un dic- 
cionario.) 

El problema intelectual al que se enfrentan los biólogos es 
semejante al de los físicos que trabajan para aplicar las leyes 
generales de la física a los sistemas físicos complejos, por 
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ejemplo, los cuerpos sólidos formados por muchos elementos. 
Sin embargo, es un problema aún más radical. Tanto en biolo- 
gía como en física, es probable que se requiera una nueva 
forma de pensar con objeto de hallar una respuesta a las pre- 
guntas que plantea la existencia de sistemas complejos. 
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3. EL CUANTO Y EL COSMOS: LOS FÍSICOS BUSCAN 
RESPUESTAS 


La ciencia efectúa a menudo descubrimientos cuando halla 
contestaciones a preguntas que ya han sido planteadas. A fina- 
les del siglo XIX muchos científicos aceptaron que la materia 
corriente estaba compuesta de átomos, pero no disponían de 
una imagen convincente para describir el aspecto que tenían 
los átomos. Los descubrimientos de Ernest Rutherford, J. J. 
Thomson y otros científicos —a finales del siglo XIX y princi- 
pios del XX— proporcionaron tal imagen. Se demostró que los 
átomos contenían cargas eléctricas, y que dichas cargas estaban 
ordenadas de forma parecida a los planetas y el sol de un sis- 
tema solar. 

La ciencia continuará avanzando mediante el hallazgo de 
respuestas a los viejos problemas. Sin embargo, no todas las 
preguntas sin respuesta de la ciencia actual van a ser contesta- 
das. Algunas de ellas quedarán descartadas, porque los cientí- 
ficos reconocerán que carecen de sentido, al haber surgido de 
una teoría incorrecta. Esto es lo que ocurrió con una pregunta 
importante para la física del siglo XIX, que hacía referencia a 
la estructura del éter, al cual se suponía transmisor de las ondas 
luminosas. La pregunta en sí misma quedó obsoleta después 
que Einstein formuló su teoría especial de la relatividad. 

En determinadas áreas científicas las nuevas respuestas nos 
pueden aproximar a agotar los descubrimientos básicos de un 
ámbito específico. Esto ha ocurrido ya en el terreno de la acús- 
tica, que estudia el sonido. Aunque se continúan llevando a 
cabo descubrimientos, éstos no cambian de manera significa- 
tiva la imagen global del conocimiento que tenemos acerca de 
ese sector. Otros terrenos, la cosmología, por ejemplo, están 
más abiertos; es improbable que en un futuro previsible nos 
aproximemos a la última palabra en este campo. 
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Menos probable aún resulta que lleguemos a las respuestas 
finales de todos los interrogantes de la ciencia al mismo 
tiempo. Aunque los científicos estuviesen en condiciones de 
contestar todas las preguntas que describiremos aquí, las res- 
puestas mismas plantearán nuevas preguntas a los científicos 
del futuro. El único camino para evitar este estado de cosas se- 
ría encontrar un conjunto de principios cuya verdad pareciese 
tan indiscutible que impidiese todo esfuerzo ulterior para justi- 
ficar los principios mismos. Desde la época de los antiguos 
griegos la ciencia ni siquiera ha intentado avanzar en esta di- 
rección, y no creo que lo haga ahora ni tampoco en el futuro. 

Además, aunque en un campo científico se logren contestar 
todas las preguntas que le sean propias, seguirá existiendo el 
problema de su relación con las demás ciencias. Por ejemplo, 
si los biólogos consiguiesen brindar una explicación biológica 
de todos los fenómenos característicos de los seres vivos, que- 
daría en pie la relación entre tales explicaciones y la forma en 
que los físicos interpretan la materia, esté o no dotada de vida. 

No estoy de acuerdo con el biólogo Gunther Stent, quien 
sostiene que —como el objeto de la ciencia está casi agotado— 
el progreso científico se halla próximo a su fin. La ciencia con- 
tinuará enfrentándose con preguntas sin respuesta, más allá de 
sus actuales fronteras —en cosmología y en física de las partí- 
culas elementales— y dentro de tales fronteras —donde las ex- 
plicaciones existentes están lejos en muchos casos de suminis- 
trar una comprensión detallada de los fenómenos—. Las diver- 
sas áreas científicas pueden aumentar o disminuir, pero en la 
medida en que haya problemas sin respuesta que puedan ser 
abordados por la mente humana y sus extensiones informáti- 
cas, es improbable que finalice el esfuerzo científico en su to- 
talidad. 

Hay quienes piensan que la ciencia no puede continuar in- 
definidamente realizando nuevos descubrimientos, puesto que 
la mente humana es ella misma finita. Se afirma que hay as- 
pectos del Universo que jamás comprenderemos. Sin embargo, 
es posible aceptar las limitaciones de la mente humana sin ne- 
cesidad de concluir que el progreso científico acabará en algún 
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momento. Si hay asuntos que nunca entenderemos, ello se debe 
probablemente a que implican nociones e interrogantes que ja- 
más se nos ocurrirán. De ello no se sigue, sin embargo, que en 
algún momento nos quedemos sin nuevas preguntas para res- 
ponder. 

A los físicos no les resulta difícil plantearse preguntas que 
no pueden contestar ahora. Hay preguntas sobre cuáles son los 
objetos fundamentales que existen en el mundo, cómo han evo- 
lucionado en el pasado la cantidad y las propiedades de dichos 
objetos, y cómo seguirán cambiando en el futuro. Existen pre- 
guntas sobre las leyes generales que rigen el comportamiento 
de estos objetos fundamentales, y sobre cómo entender los fe- 
nómenos en que interviene la «materia corriente» de acuerdo 
con los objetos y las leyes fundamentales. 

Algunas de estas preguntas son de carácter práctico, por 
ejemplo, la cantidad exacta de partículas subatómicas y de 
campos cuánticos que existen en el Universo. Este tipo de pre- 
gunta se puede contestar presumiblemente a través de los mé- 
todos experimentales que han venido utilizando los físicos. 
Otras preguntas se proponen deducir las consecuencias de las 
teorías existentes, y por lo tanto requerirán mejores métodos de 
cálculo, o incluso una nueva matemática para describirlas. Por 
último, otras preguntas exigirán el hallazgo de nuevas teorías 
para describir fenómenos que tenemos razones para creer que 
no están contenidos dentro del ámbito de las teorías existentes. 

La física, en cuanto ciencia que versa sobre los fenómenos 
más fundamentales, tiene que buscar por su cuenta las respues- 
tas a sus interrogantes. En cambio, las ciencias como la quí- 
mica y la biología a veces pueden «tomar prestados» los des- 
cubrimientos de las demás ciencias. Es preciso matizar esta 
afirmación en dos sentidos distintos. Primero, la matemática 
(que en mi opinión no es una ciencia, porque carece de conte- 
nido empírico) actúa como influjo exterior sobre la física, y 
brinda nuevas ideas. Además, a veces ocurre que la física 
aplica a sus propios fenómenos —muy diferentes— un tipo de 
explicación que antes se utilizó en otra ciencia. Por ejemplo, 
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ya hemos visto que los físicos han utilizado el concepto de evo- 
lución —en su origen, una noción biológica— para describir 
los cambios que ocurren en el contenido de partículas subató- 
micas del Universo. Los físicos pueden continuar obteniendo 
ideas estimulantes que procedan de otras ciencias, aunque no 
se trate de teorías específicas que expliquen los fenómenos de 
la física. 

Los futuros físicos también habrán de enfrentarse con inte- 
rrogantes que surgen a causa de supuestos que se suelen dar 
por sentados. En mi opinión, todas las leyes de la física —1n- 
cluso aquellas que parecen verdaderas con mayor evidencia— 
poseen en último término un carácter fáctico y se encuentran 
basadas en la observación, en lugar de ser «necesariamente ver- 
daderas» (como es el caso de los principios matemáticos). Las 
leyes físicas cuya verdad conocemos son verdaderas en nuestro 
mundo; pero pueden imaginarse otros mundos —coherentes 
desde el punto de vista lógico— en los que sean falsas. Por 
ejemplo, cabe concebir un mundo en el que la carga eléctrica 
total no sea constante, sino que cambie a lo largo de las reac- 
ciones entre las partículas subatómicas. En tal caso, algunas de 
nuestras suposiciones actuales podrían resultar por lo menos 
incompletas, si es que no falsas. Quizás otras suposiciones pue- 
dan llegar a entenderse de acuerdo con nociones aún más fun- 
damentales. Las nociones que los físicos de una época deter- 
minada hayan tomado como obviamente verdaderas, más tarde 
han sido consideradas como necesitadas de explicación. Por 
ejemplo, el principio según el cual todos los cuerpos caen con 
la misma aceleración bajo la fuerza de la gravedad fue expli- 
cado posteriormente gracias a haber comprendido que la gra- 
vedad es consecuencia del espacio-tiempo curvo. Algunos su- 
puestos —tales como que el espacio siempre se ajusta a los 
axiomas de la geometría euclidiana— han mostrado su false- 
dad. 

Todos los supuestos incluidos en la física actual pueden ser 
explicados, modificados o sustituidos, pero algunos con más 
probabilidad que otros. Ciertas nociones que subyacen a nues- 
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tra descripción del espacio y el tiempo ya han cambiado consi- 
derablemente en el siglo XX, debido a la teoría de la relativi- 
dad. También se han puesto en tela de juicio otras partes de esta 
descripción. Y en mi opinión, la descripción del espacio y el 
tiempo es probablemente la rama de la física que se verá some- 
tida a mayores cambios. 


EL ESTADO FINAL DE LA MATERIA: EL DESTINO DE LOS 
AGUJEROS NEGROS 


Una de las preguntas que aún no sabemos contestar se re- 
fiere al destino último de la materia que en algún momento se 
incorpora a uno de esos extraños objetos que se denominan 
agujeros negros. (De hecho, esto puede involucrar a gran parte 
de la materia que hay en el Universo.) 

De acuerdo con la teoría general de la relatividad de Eins- 
tein, un objeto que posea una masa lo bastante considerable o 
una densidad lo bastante grande distorsionará el espacio y el 
tiempo en su proximidad de una manera tan notable que ni la 
luz ni ninguna otra forma de materia logrará abandonar ese lu- 
gar. Todo lo que se acerque demasiado al agujero negro no po- 
dría huir, haga los esfuerzos que haga para conseguirlo. La su- 
perficie imaginaria que rodea el agujero negro —que actúa 
como filtro unidireccional, de manera que nada que esté en su 
interior pueda escapar— recibe el nombre de horizonte del 
agujero negro. Según la teoría, los agujeros negros pueden te- 
ner una masa cualquiera. Esto implica que el radio del hori- 
zonte, que es proporcional a la masa, también puede poseer un 
valor cualquiera (fig. 5). 

Se piensa que uno de los tipos de agujero negro que existen 
es el producido por la muerte de grandes estrellas con masas 
varias veces superiores a las de nuestro Sol (unos 10% gramos). 
Cuando tales estrellas agotan todo su combustible nuclear, se 
convierten en agujeros negros. Otro tipo de agujero negro — 
que podría tener una masa de miles de millones de veces supe- 
rior a la de nuestro Sol— es el formado como resultado de la 
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atracción recíproca de muchas estrellas en el centro de una ga- 
laxia. En todos los casos el radio del horizonte no sería dema- 
siado largo, si nos atenemos a criterios astronómicos. El radio 
de los originados por un colapso estelar sólo tendría unos cuan- 
tos kilómetros, y los que se encuentran en el centro de una ga- 
laxia únicamente tendrían el tamaño de nuestro Sistema Solar, 
unos pocos miles de millones de kilómetros. 


Singularidad 


Horizonte 


Fig. 5. Un agujero negro simple. El horizonte es una esfera imaginaria a 
través de la cual sólo se efectúan viajes en una dirección. En la región 
próxima al centro de la esfera, llamada su singularidad, todavía no sabe- 
mos qué es lo que sucede. 


Sea cual fuere el origen de un agujero negro, una vez que 
se forma hay que interpretarlo como un nuevo tipo de materia, 
con propiedades específicas que le son exclusivas: por ejem- 
plo, masa, carga eléctrica y espín. Dos agujeros negros cuales- 
quiera, que tuviesen magnitudes de esta clase con un mismo 
valor, habrían de considerarse como idénticos, aunque tuviesen 
orígenes diferentes. Es razonable considerar que los agujeros 
negros son como partículas subatómicas gigantes. Ambos ob- 
jetos tienen propiedades semejantes, y además, así como las 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


propiedades de una partícula subatómica recién creada no de- 
penden de aquellas partículas cuya colisión le dio origen, tam- 
poco un agujero negro —visto desde fuera— brinda ninguna 
indicación acerca de la materia cuya desaparición le hizo sur- 
gir. Sin embargo, entre los agujeros negros y las partículas no 
existe una analogía completa. La gravedad no desempeña un 
papel significativo en las propiedades de las partículas subató- 
micas, pero sí lo hace en el caso de los agujeros negros. 

Durante algún tiempo los físicos pensaron que cuando se 
formaba un agujero negro, éste se convertía en el lugar de re- 
poso final para la materia que había caído en él. Además, creían 
que el estado de la materia que había en su interior estaría siem- 
pre a cubierto de la observación exterior. 

El físico británico Stephen Hawking ha desencadenado un 
cambio parcial en este enfoque. Desde el siglo XIX se sabe que 
los objetos calientes irradian energía a un ritmo que depende 
de su tamaño, su temperatura y su composición. Para una tem- 
peratura y un tamaño dados, el objeto que absorba todas las 
radiaciones que incidan sobre él se convertirá en el irradiador 
más efectivo, y por eso se le conoce con el nombre de cuerpo 
negro. Hawking mostró que un agujero negro irradia energía 
de hecho, en forma de fotones, como si se tratase de un cuerpo 
negro con una temperatura específica e inversamente propor- 
cional a su masa. Puesto que la energía se conserva, la energía 
irradiada por el agujero negro hace que disminuya la energía 
propia de éste. Puesto que la masa de un objeto en reposo es 
proporcional a su energía, la masa del agujero negro también 
disminuirá, y por lo tanto su temperatura aumentará. A su vez, 
esto hará que irradie más energía, y el proceso se acelerará 
hasta que casi toda la energía del agujero negro se irradie al 
exterior en un estallido de irradiación de alta energía. En el 
caso de un agujero negro que se origine debido al colapso de 
una estrella, este proceso de evaporación tardará mucho más de 
10'% años, que es la edad actual del Universo, de manera que 
no será fácil observar directamente tal proceso. 
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No existe ninguna teoría que describa lo que sucede 
cuando, como consecuencia de este proceso, la masa de un agu- 
jero negro se ha encogido hasta alcanzar 10% gramos, aproxi- 
madamente lo mismo que la masa de una ameba grande. El ra- 
dio del agujero, en tales condiciones, sería de sólo unos 10 
centímetros, y mantendría la misma proporción con respecto al 
tamaño de la ameba, que la que se da entre el tamaño de la 
ameba y el de todo el Universo observable. La versión actual 
de la teoría de la relatividad general —que no incluye los efec- 
tos de la teoría cuántica— implica que el proceso de irradiación 
continuará hasta que haya desaparecido toda la masa. A esta 
altura en el lugar ocupado anteriormente por el agujero negro 
no quedarán huellas de lo que ha sucedido, y sólo habrá un flujo 
de radiación que se expande a través del Universo. 

Esta imagen del destino de los agujeros negros conlleva que 
el proceso de formación y decadencia de los mismos provocará 
una pérdida completa de toda la información acerca de los ob- 
jetos que formaron originariamente el agujero negro, por ejem- 
plo, que contenían las partículas subatómicas y cómo se trasla- 
daban éstas. Aunque una vez que se ha formado el agujero ne- 
gro ya no existe ningún modo eficaz de que alguien desde fuera 
del horizonte averigiúe algo sobre dichos objetos —mientras 
exista el agujero negro—, las condiciones dentro del horizonte 
pueden depender de las propiedades del agujero en cuestión. 
Por lo tanto, la información acerca de las partículas originales 
se almacena, no se destruye. 

Si desaparece el agujero negro, también se desvanecerá 
toda esperanza de recuperar esta información. Sin embargo, 
para muchos físicos sería sorprendente que la evolución de un 
agujero negro provocase una pérdida irremisible de informa- 
ción. Dentro de las ecuaciones que describen esta evolución no 
parece estar incluido ningún mecanismo para la destrucción de 
información. Estas ecuaciones suponen que, si en algún mo- 
mento sabemos todo lo posible acerca de un sistema, entonces 
este sistema evolucionará de manera que continuemos sa- 
biendo tanto como sea posible acerca de él. Sin embargo, de- 
bido a las peculiares propiedades del espacio-tiempo en torno 
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de un agujero negro, algunos físicos piensan que ocurre de he- 
cho una pérdida de conocimiento tal como la descrita. 

Un enfoque alternativo es que los fotones y el resto de la 
irradiación que se produce cuando se evapora el agujero negro 
contienen tanta información como el material que formó origi- 
nariamente el agujero en cuestión, y que esta información po- 
dría recuperarse recogiendo toda la irradiación y efectuando en 
ella las mediciones adecuadas. Esto es lo que ocurre en un pro- 
ceso superficialmente semejante: la aniquilación de una canti- 
dad determinada de partículas y antipartículas por irradiación. 
La opinión según la cual los agujeros negros sólo cambian la 
forma de la información —pero no la destruyen— es algo su- 
jeto a controversia. Se hace necesario llevar a cabo un análisis 
teórico más profundo para determinar si las cosas son así. 

Otra posibilidad es que el agujero negro —al mismo 
tiempo— deje de irradiar y de contraerse cuando alcanza un 
tamaño de unos 10% centímetros. Si sucediese esto, el resul- 
tado final de la evolución de un agujero negro sería un objeto 
de tamaño ultramicroscópico, que contendría toda la informa- 
ción originariamente almacenada en una estrella o en una gala- 
xia. La magnitud de 107” es relevante por un motivo. Éste es 
el tamaño al cual se espera que adquieran importancia los efec- 
tos de la teoría cuántica sobre la evolución de un agujero negro. 
Lamentablemente, aún no estamos en condiciones de saber con 
precisión cuáles son tales efectos. 

Todavía no se ha desarrollado del todo una teoría cuántica 
de la gravedad. Esta carencia se explica por diversas causas. 
Una de ellas es que —hasta hace poco— no había demasiados 
signos de que los efectos de la gravedad cuántica llegasen a 
aplicarse jamás a algo que pudiésemos observar, de manera que 
estudiar tales efectos era considerado por la física como algo 
irrelevante. Otra razón es que la teoría del campo que describe 
la gravedad presenta dificultades matemáticas que no tienen 
otras teorías de campo. Por último, se encuentra el peculiar in- 
flujo de la gravedad misma sobre las propiedades del espacio y 
el tiempo. Siempre que tratemos de aplicar la teoría cuántica a 
la gravedad, hemos de tener en cuenta la forma en que estos 
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efectos cuánticos cambiarán el escenario mismo en que tiene 
lugar la acción, la región del espacio-tiempo que rodea el punto 
de interés. 

Esta última consideración tiene una importancia especial 
dentro de las pequeñísimas distancias que antes se han mencio- 
nado, porque allí el influjo de la teoría cuántica sobre la distor- 
sión del espacio-tiempo tiene lugar dentro de una región del 
mismo tamaño que el objeto en cuestión. Algunos físicos han 
argumentado que en estas condiciones el espacio-tiempo, la 
masa y otras nociones físicas habituales cambian de manera tan 
radical que estos conceptos ya no sirven para describir útil- 
mente el mundo. En cambio, quizá hagan falta algunas de las 
abstracciones más generales que han descubierto los matemá- 
ticos. En el momento presente, sencillamente no lo sabemos. 

Hay otra cuestión relacionada con los agujeros negros que 
también parece exigir un gran progreso teórico. Supongamos 
que un físico —para informarse— efectuase un viaje unidirec- 
cional al interior de un agujero negro con el propósito de ob- 
servar los fenómenos que se dan en su interior (aunque no hu- 
biese forma de comunicar tales datos a quienes deja atrás). Si 
el agujero negro tuviese una masa de dimensiones galácticas o 
incluso mayor, este físico dispondría de un considerable lapso 
de observación antes de sumergirse en el olvido. 

De acuerdo con la versión no cuántica de la teoría de la re- 
latividad general, dentro del horizonte de un agujero negro 
existe por lo menos un punto en el cual los efectos de la grave- 
dad son tan grandes que —en dicho punto y cerca de él— 
pierde todo sentido la descripción del espacio y el tiempo. A 
este punto se le denomina singularidad. También se ha llegado 
a indicar que pueden existir singularidades gravitacionales que 
no estén ocultas dentro de horizontes. Si es así, podrían ser es- 
tudiadas desde lejos, a través de la radiación que emitan y que 
absorban. El problema de describir los fenómenos físicos en 
una singularidad está vinculado con el problema del punto final 
en la evolución de un agujero negro. La física actual no puede 
describir lo que sucede en una pequeña región en tomo a la 
singularidad. El tamaño de esta región es aproximadamente el 
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mismo que el de un agujero negro en el punto en el cual deja- 
mos de saber cómo evoluciona. 

No se conocen demostraciones convincentes de que en el 
espacio-tiempo haya puntos —ocultos o no— en los que nunca 
podremos describir cómo se comportan las propiedades físicas. 
Por supuesto, sería necesario modificar y ampliar las leyes de 
la física para que se haga posible tal descripción de las singu- 
laridades. Es probable que los mismos principios que nos per- 
mitan comprender el estado final en la evolución de un agujero 
negro también sirvan para describir las condiciones reales de 
una supuesta singularidad. 

Aún no sabemos si la noción necesaria consistirá en una 
teoría cuántica de la gravedad, o si será proporcionada por al- 
gún fenómeno inesperado que tenga lugar en una singularidad 
o al final de la vida de un agujero negro. Se trata de problemas 
urgentes para los científicos teóricos, si queremos seguir dando 
la sensación de que todo lo que existe en el Universo puede 
estudiarse mediante los métodos de la ciencia. Es menos seguro 
que dentro de estos interrogantes exista la menor perspectiva 
de material observable o experimental. 

En los agujeros negros cuya masa sea originariamente de 
tamaño estelar o galáctico, el tiempo que tardan en evolucionar 
hasta su estado final resulta tan enormemente largo que nin- 
guno de ellos podría haber alcanzado dicho estado desde el 
principio del Universo. Sin embargo, es posible que agujeros 
negros mucho más pequeños se hayan formado en los primeros 
instantes del Universo, cuando las densidades y las presiones 
eran mucho más elevadas que en la actualidad. Estos «minia- 
gujeros negros» quizá hayan tenido el tiempo suficiente para 
evolucionar hasta llegar a un estado cercano a la muerte, y es 
posible que podamos detectarlos a través de la irradiación de 
alta energía que estarían emitiendo ahora. Se han efectuado in- 
tentos de detectar tal irradiación, pero hasta ahora los datos han 
resultado equívocos. Si llegamos a detectarla, un estudio de di- 
cha radiación quizá nos indique algo acerca del estado final de 
un agujero negro, y resolvamos así el problema de lo que su- 
cede con la información contenida en la materia. 
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LOS PROBLEMAS NO RESUELTOS ACERCA DEL ESPACIO Y 
EL TIEMPO 


A lo largo de los últimos cien años, los científicos se han 
dedicado cada vez más al estudio del espacio y el tiempo. Un 
resultado de esta búsqueda fue la teoría de la relatividad gene- 
ral, con su descubrimiento de que la materia —a través de su 
gravedad— puede influir sobre el comportamiento del espacio 
y el tiempo. Sin embargo, hay preguntas acerca del espacio y 
el tiempo que no se responden con facilidad dentro de esta teo- 
ría, y suposiciones que efectúa la mencionada teoría sin que 
existan los datos empíricos correspondientes. Estas preguntas 
—<que sin duda ocuparán a los científicos futuros— ya han co- 
menzado a discutirse en nuestro tiempo. 


1. ¿Son granulares el espacio y el tiempo? 


Un elemento esencial de la descripción del espacio-tiempo 
que se incluye en las teorías existentes consiste en que los acon- 
tecimientos subatómicos posiblemente se hallen cercanos entre 
sí, de una forma arbitraria, en el espacio o en el tiempo. Otra 
forma de decir lo mismo sería afirmar que el espacio y el 
tiempo son continuos (como los números decimales que care- 
cen de final) y no discretos (separados por soluciones de con- 
tinuidad, como los números enteros o como los átomos que for- 
man la materia). No tenemos datos empíricos sobre el hecho de 
que los acontecimientos ocurran con una separación arbitraria- 
mente pequeña. De lo que sí poseemos datos experimentales es 
de que, en separaciones espaciales de sólo 10”'* centímetros, 
las partículas subatómicas se comportan como si el espacio y 
el tiempo fuesen continuos, sin vacíos intermedios. Además, 
algunas teorías sobre las partículas subatómicas han implicado 
cálculos que permiten separaciones espaciales mucho menores 
que 10 centímetros. Podemos considerar que el acuerdo en- 
tre estos cálculos y la observación experimental constituye una 
demostración indirecta de que, si en el espacio o el tiempo hay 
lagunas, el tamaño de tales lagunas será inferior a las separa- 
ciones que permiten dichos cálculos. 
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A pesar de todo, algunos físicos teóricos han diseñado teo- 
rías sobre las partículas subatómicas en las que al espacio y al 
tiempo se les atribuye una estructura «granular». Muy recien- 
temente, el físico norteamericano de origen chino Tsung-dao 
Lee y sus colaboradores han llevado a cabo una labor de esta 
clase. 

En dichas teorías se considera que el espacio y el tiempo 
son una rejilla de puntos discretos, y que el movimiento se pro- 
duce entre estos puntos, y no de manera continuada. Se consi- 
dera que la separación de la rejilla es lo bastante pequeña como 
para que la teoría reproduzca los resultados experimentales co- 
nocidos a través de la teoría continua. Al principio, la rejilla se 
introdujo por razones de simplificación del cálculo. Los cálcu- 
los se efectuaban en la rama de la teoría del campo cuántico 
conocida como cromodinámica cuántica (CDC). En cierto sen- 
tido, las ecuaciones de esta teoría pueden enfocarse empleando 
métodos numéricos con más facilidad que utilizando los méto- 
dos analíticos más habituales, por ejemplo, el cálculo. 

Estos cálculos numéricos son realizados por computadores, 
que están más capacitados para tratar acerca del movimiento 
en un espacio discreto, que acerca del movimiento en un espa- 
cio continuo. Cuando los puntos del espacio son continuos, es 
necesario describir el movimiento en una cantidad infinita de 
puntos, mientras que en un espacio discreto sólo se necesita 
una cantidad finita. En cualquier caso, las ecuaciones resulta- 
ban demasiado complicadas como para ser resueltas sin un 
computador, de manera que la capacidad de los computadores 
desempeñó un papel central para decidir el enfoque más ade- 
cuado. Se esperaba que los cálculos informáticos en un espacio 
discreto —sobre todo en uno cuyos puntos estuviesen muy pró- 
ximos entre sí— brindasen una aproximación correcta a lo que 
sucedería en un espacio continuo. 

Muchos de estos cálculos informáticos ya han sido realiza- 
dos, y según parece los resultados son semejantes a lo que los 
físicos habían supuesto que se daría en el espacio continuo. 
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Este enfoque de la CDC —<que los físicos suelen llamar teo- 
ría del campo en rejilla, porque el espacio continuo es susti- 
tuido por una rejilla discreta— fue iniciado por el físico norte- 
americano Kenneth Wilson. 

En el contexto de la teoría del campo cuántico hay otra ra- 
zÓn para considerar el espacio como granular. A menudo las 
ecuaciones que se emplean para describir las partículas subató- 
micas dentro de las teorías del campo cuántico llegan a resul- 
tados absurdos desde el punto de vista matemático, que hay que 
interpretar correctamente para que adquieran sentido. Una 
parte importante del proceso de interpretación consiste en sus- 
tituir las ecuaciones originales por un conjunto modificado de 
ecuaciones, que da resultados con sentido desde el punto de 
vista matemático, pero que también depende de un número adi- 
cional. En la teoría modificada este número adicional puede 
asumir valores muy diferentes, y la predicción que la teoría 
efectúa con respecto a las diversas cantidades físicas depende 
del valor que tenga el número adicional. Al final del cálculo, a 
este número adicional se le otorga el valor específico que hu- 
biese tenido en la teoría no modificada. Esto sirve para estable- 
cer la predicción con respecto a otras magnitudes físicas, y se 
la considera como predicción real que la teoría formula para 
tales magnitudes. A este procedimiento un tanto bizantino se le 
da el nombre de regularización. Una forma de interpretar este 
procedimiento de regularización consiste en que el número adi- 
cional sea la distancia mínima que separa dos objetos. Una vez 
más, aquí resulta útil la noción de espacio «discreto». Al acabar 
el cálculo, la distancia mínima puede fijarse en cero, y las ecua- 
ciones se convierten en idénticas a las de la teoría original. 

Lo que en un principio era un concepto que sólo se em- 
pleaba por razones prácticas más adelante adquirió vida autó- 
noma. Algunos físicos han comenzado a preguntarse si no de- 
beríamos tomar en sentido literal la noción de espacio discreto, 
como una teoría válida en sí misma, y no como mero esquema 
aproximativo o método de regularización para una teoría del 
espacio continuo. Esto constituye un ejemplo excelente sobre 
cómo influyen en nuestras teorías fundamentales los medios de 
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cálculo que tengamos a nuestra disposición. Y cuando un con- 
cepto nuevo lleva a resultados interesantes, hay que tomárselo 
en serio, sea cual fuere la razón por la que al principio se em- 
pezó a utilizar. La historia de la ciencia está repleta de ejemplos 
de ideas cuya significación última es independiente de las ra- 
zones por las cuales se apeló a ellas. 

Se han propuesto varios modelos posibles para el espacio- 
tiempo discreto, pero es demasiado pronto para indicar cuál de 
ellos es el más plausible. Un enfoque consiste en suponer que 
en el espacio-tiempo hay una estructura fija subyacente, algo 
parecido a una rejilla real de puntos. De acuerdo con tal des- 
cripción, no tendría sentido preguntarse qué hay «entre» los 
puntos en el espacio, porque todo movimiento o medición se 
limitaría a los puntos que existen realmente. No obstante, se 
plantearían otras preguntas pertinentes. Una de ellas se refiere 
a la posibilidad de que existan «conexiones» entre los puntos 
separados, que influyan en la manera de producirse el movi- 
miento. Es decir: ¿puede acaso un objeto que ocupe uno de los 
puntos de una rejilla desplazarse hacia determinados puntos de 
la rejilla con más facilidad que hacia otros? Esta pregunta está 
relacionada con lo que los matemáticos denominan la topología 
del espacio y el tiempo. En este modelo aparecen otras dos pre- 
guntas importantes: ¿cómo surge la ilusión del espacio y el 
tiempo continuos a través de la rejilla subyacente?, y ¿qué uti- 
lidad tiene la teoría de la relatividad (que está sólidamente vin- 
culada con la noción de espacio y tiempo continuos) como des- 
cripción aproximativa? 

Una alternativa a esta noción de la rejilla fija sería la de una 
rejilla más «plástica». De acuerdo con este modelo, aunque 
cualquier ejemplo específico de movimiento se dé entre una 
cantidad finita de puntos discretos, los puntos no son los mis- 
mos en los diferentes casos de movimiento. Todo movimiento 
específico tendrá lugar entre puntos de una rejilla irregular (fig. 
6). Cuando se toman en consideración todos los movimientos 
posibles, puede ocuparse cada punto del espacio-tiempo conti- 
nuo. Es probable que este enfoque pueda conectarse con la má- 
xima facilidad con la habitual descripción continua. Tampoco 
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exigiría una explicación con respecto a la estructura fija de la 
rejilla subyacente. Lo que aún no se ha comprendido del todo 
son cuáles serían los nuevos fenómenos observables implica- 
dos por la teoría de la rejilla plástica. 


EALIIS 
a e E E E 11 


A: Rejilla regular 


B: Rejilla irregular 


Fig. 6. Dos tipos de rejillas tridimensionales. En la rejilla regular A, los 
puntos están ordenados y conectados de una forma sencilla. En la rejilla 
irregular B, el orden y las conexiones existentes entre los puntos no se 
ajustan a un patrón sencillo. 


¿Es realmente necesario un cambio tan radical en nuestra 
noción del espacio y el tiempo, pasando de lo continuo a lo 
discreto? Creo que sí, sobre todo cuando analizamos las distan- 
cias tan cortas en las cuales la teoría cuántica y la gravedad 
adquieren importancia al mismo tiempo. Si éste es el criterio 
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principal para determinar el carácter discreto del espacio, en- 
tonces, la distancia a la cual aparezca este carácter discreto se- 
rán los 107% centímetros antes mencionados. Quizá cuando 
seamos capaces de observar los instantes finales de la vida de 
un agujero negro, obtengamos cierta visión acerca de la atomi- 
cidad definitiva, la del espacio-tiempo en sí mismo. Mi actual 
labor de investigación versa sobre esta cuestión. Mientras 
tanto, algunos físicos continúan activamente el análisis de teo- 
rías en las cuales el espacio- tiempo posee una estructura gra- 
nular. Tal análisis puede darnos indicios sobre los nuevos fe- 
nómenos que lleguen a estudiar los físicos experimentales. 


2. ¿Cuántas dimensiones existen? 


Se suele dar por sentado que existen tres dimensiones en el 
espacio, y una única dimensión en el tiempo. Es decir, que a 
cualquier acontecimiento que tenga lugar en el Universo hay 
que atribuirle una localización en el espacio utilizando tres 
coordenadas, y una localización en el tiempo utilizando sólo 
una. Sin embargo, los físicos y los matemáticos han estudiado 
mundos hipotéticos en los que existen una cantidad mayor o 
menor de dimensiones, y por lo tanto se plantean interrogantes 
sobre si la creencia habitual acerca de nuestro mundo es co- 
rrecta en sentido estricto, y en el caso de que lo sea, sobre si 
existe alguna razón para ello. Por ejemplo, cabe considerar la 
posibilidad de que existan en realidad cuatro dimensiones en el 
espacio, pero que —por alguna razón— todos los fenómenos 
que solemos observar poseen la misma magnitud en lo que res- 
pecta a una de las coordenadas espaciales. En otras palabras, 
podríamos ser como las criaturas que vivían en la Tierra Plana, 
confinadas de manera permanente en la superficie de una mesa, 
en su movimiento y en su percepción, e ignorantes por lo tanto 
de la otra dimensión de la realidad. 

Desde hace un siglo se sabe que, si en el espacio hubiese 
más de tres dimensiones, y si fuese posible un movimiento li- 
bre en todas las dimensiones de la misma forma, entonces no 
se darían algunas de las leyes conocidas de la física. Una de 
éstas es la ley de la razón inversa del cuadrado de las distancias 
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en lo que respecta a la fuerza de la gravedad. Este argumento 
brinda una nueva demostración de que el espacio es en realidad 
tridimensional, pero no explica por qué lo es. Además, no ex- 
cluye la posibilidad de que nuestro mundo tenga una cantidad 
superior de dimensiones, pero que la mayoría de los fenómenos 
se vean limitados en lo que respecta a sus posibles variaciones 
dentro de la dimensión adicional. 

Un enfoque de este interrogante consistiría en considerar 
cómo se comportarían los espacios y los tiempos con distintas 
cantidades de dimensiones. Por ejemplo, quizá se descubra que 
también las dimensiones del espacio y el tiempo están ellas 
mismas sometidas a evolución, y que los valores que nos son 
familiares constituyen el resultado de dicha evolución en la ac- 
tualidad. Este enfoque implicaría una relación entre la cantidad 
de dimensiones y otras magnitudes físicas, como, por ejemplo, 
la temperatura del Universo. Mediante tales relaciones, las di- 
mensiones quedarían determinadas por esas otras magnitudes. 
Como se suele considerar que la cantidad de dimensiones es un 
número entero, sería imposible que una dimensión desapare- 
ciese a lo largo de la evolución. En cambio, lo que podría su- 
ceder en el transcurso de una evolución sería que ciertas di- 
mensiones adicionales llegasen a suprimirse en comparación 
con otras, como ha ocurrido con las pezuñas de algunos anima- 
les durante la evolución biológica. Nuestra imagen actual de la 
expansión del Universo convierte esta idea en algo mucho más 
plausible de lo que era anteriormente. Como todas las cosas se 
hallaban mucho más cercanas entre sí de lo que están ahora, 
podemos imaginar que en realidad hay más dimensiones de las 
que pensamos. La expansión del Universo puede haber tenido 
lugar de manera asimétrica, de manera que en una de las di- 
mensiones no haya habido expansión, o haya sido muy redu- 
cida, y la escala de distancia en dicha dimensión continúe 
siendo tan pequeña como lo era al principio del Universo. 

Si esta idea es correcta, significaría que en realidad existen 
más dimensiones que aquellas a las cuales estamos acostum- 
brados. Sería muy interesante descubrir un medio tecnológico 
para encontrar y estudiar las dimensiones que ahora resultan 
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inaccesibles. En un Universo con más de cuatro dimensiones 
algunos fenómenos serían diferentes, con toda probabilidad, 
aunque no existiese simetría entre las diferentes dimensiones. 
Sería de gran interés descubrir tales fenómenos y comprobar si 
son observables. 


Plano Esfera 
Cilindro Toro 


Fig. 7. Dos tipos de espacios multidimensionales. Cada espacio consiste 
en la superficie de la figura que se representa. En A, cada espacio posee 
dos dimensiones semejantes. En B, los espacios poseen dos dimensiones 
no semejantes. 


Es posible que estas hipotéticas dimensiones adicionales no 
sólo tengan un ámbito restringido, sino que estén conectadas 
entre sí de un modo diferente al habitual. Nuestro espacio- 
tiempo podría ser como el cilindro de la figura 7, abierto en el 
sentido de su longitud, pero cerrado en la otra dirección. Esto 
manifestaría interesantes consecuencias con respecto a la 
forma en que las magnitudes físicas varíen en estas dimensio- 
nes adicionales. Por ejemplo, según la teoría cuántica, para 
cada dimensión espacial que esté cerrada —por ejemplo, un 
círculo— existe una propiedad asociada —en este caso, el mo- 
mento cinético— cuyo valor asume magnitudes discretas, múl- 
tiplos enteros de una unidad. En cambio, para la coordenada 
sin limitaciones de un espacio abierto, la propiedad correspon- 
diente puede variar de manera continuada. 
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Las investigaciones teóricas han mostrado que, si la teoría 
general de la relatividad se establece en un espacio-tiempo con 
más de cuatro dimensiones, y si el ámbito de las demás dimen- 
siones es pequeño y está conectado como si fuese un cilindro, 
entonces la teoría resultante no se limita a describir la gravedad 
sino también el electromagnetismo y los demás campos que se 
han introducido para describir las partículas subatómicas. En 
este caso, las dimensiones adicionales no están vinculadas con 
el espacio y el tiempo, sino con las simetrías internas mencio- 
nadas en el capítulo 1. Los físicos intentan activamente unificar 
así las simetrías espaciotemporales y las simetrías internas. 

Si existen de hecho otras dimensiones, seguiríamos 
deseando justificar su cantidad exacta, a través de otros princi- 
pios de carácter más básico. En el tipo de teoría que acabamos 
de describir, la cantidad total de dimensiones estará relacio- 
nada a través de una simetría interna con la cantidad de campos 
cuánticos que existan. Sin embargo, seguiremos necesitando 
comprender por qué han sido precisamente cuatro las dimen- 
siones que se han expandido, mientras que las demás permane- 
cían pequeñas. El interrogante acerca de las dimensiones del 
espacio-tiempo está maduro para una investigación más rigu- 
rosa. Espero que en los próximos años aparezcan nuevas pers- 
pectivas en este terreno. 


3. La dirección del tiempo 


Aunque a veces se considere que la teoría de la relatividad 
especial trata el espacio y el tiempo en pie de igualdad, existen 
profundas diferencias entre las propiedades observadas de am- 
bos factores. Somos libres de movernos a través del espacio a 
distintas velocidades, pero nuestro movimiento a través del 
tiempo es casi fijo. Ello es consecuencia de las teorías de la 
relatividad: el tiempo pasa a un ritmo diferente para dos obser- 
vadores que se muevan uno con respecto al otro, o que estén en 
lugares diferentes dentro de un campo gravitacional. Tales 
efectos han sido detectados únicamente gracias a sensibles ins- 
trumentos de laboratorio, y no aparecen en la experiencia hu- 
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mana ordinaria, ya que los movimientos relativos de las perso- 
nas han sido hasta ahora muy pequeños. (Los efectos podrían 
ser importantes en un futuro algo lejano, cuando comiencen los 
vuelos interestelares. Entonces puede haber diversas personas 
que se muevan a velocidades relativas que constituyan una 
fracción significativa de la velocidad de la luz, y es en estas 
condiciones cuando se pondrían de manifiesto los efectos del 
movimiento relativo a lo largo del tiempo.) 

Sin embargo, existe una diferencia más profunda entre el 
movimiento a través del espacio y el que se produce a través 
del tiempo, una diferencia que no se ve afectada por la teoría 
de la relatividad. Si concebimos los instantes del tiempo como 
formando una línea que se extiende hacia el pasado y hacia el 
futuro, entonces nos movemos de manera inexorable en una 
dirección a lo largo de esta línea, desde el pasado hacia el fu- 
turo. Los acontecimientos del pasado sólo nos son accesibles 
mediante la memoria; los del futuro no son accesibles en abso- 
luto. 

La direccionalidad del tiempo no sólo está relacionada con 
la percepción humana. Muchos procesos físicos, sobre todo 
aquellos en que intervienen objetos con un tamaño superior al 
atómico, tienen lugar como si tales objetos se llevasen a cabo 
en el tiempo siguiendo una única dirección. Cuando se mezclan 
dos líquidos, uno caliente y otro frío, el líquido combinado 
pronto alcanza una temperatura intermedia entre los dos ante- 
riores. El proceso inverso —un líquido a una temperatura uni- 
forme que se separe en dos corrientes de distinta temperatura— 
no ocurre en la naturaleza de forma espontánea. Sólo un estí- 
mulo externo —por ejemplo, la intervención humana— puede 
hacer que suceda tal cosa. 

Imaginemos, sin embargo, una película del proceso de mez- 
cla que se proyecta hacia atrás ante un público que no esté ad- 
vertido del fenómeno. En la pantalla se vería justamente el pro- 
ceso inverso al que se observa en la naturaleza. Si en la película 
aparecieran otros procesos —por ejemplo, el giro de las mane- 
cillas de un relo—, el público se daría cuenta en seguida de lo 
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que está sucediendo. Un público constituido por físicos no ne- 
cesitaría esta clase de pistas para llegar a tal conclusión. 

Mediante el análisis de muchos procesos de este tipo, los 
físicos han establecido que los acontecimientos espontáneos 
tienen la tendencia a producirse de una manera que hace que 
disminuya el orden existente. La denominación técnica de esta 
conclusión es ley del aumento de la entropía, y entropía es el 
nombre que los físicos dan a una medida del volumen de des- 
orden. En este contexto, se considera que un sistema está más 
ordenado cuanto más se aparta de una distribución igualitaria 
entre sus estados posibles. Por ejemplo, un conjunto de átomos 
que estuviesen todos ellos en el mismo estado sería un sistema 
más ordenado que la mezcla de los mismos átomos distribuidos 
entre muchos estados. En otras palabras, el orden se identifica 
con una desviación con respecto a lo que ocurriría si los átomos 
fuesen asignados al azar a los diferentes estados. La ley del au- 
mento de la entropía se refiere a los procesos espontáneos, es 
decir, a aquellos que ocurren en un sistema físico aislado, no 
afectado por algo externo a él mismo. La noción de tales siste- 
mas aislados sólo puede considerarse como una aproximación, 
porque jamás se da un sistema que esté completamente aislado. 
No obstante, en la mayoría de los casos se trata de una aproxi- 
mación correcta. Si un sistema lleva a cabo una interacción 
considerable con respecto a su entorno, su orden puede aumen- 
tar con facilidad, como ha sido el caso de la vida sobre la Tierra 
gracias a recibir la luz solar a lo largo de miles de millones de 
años. 

Hay ciertas preguntas básicas que están vinculadas con este 
principio de la disminución del orden, y los físicos han legado 
a considerarlas como problemas relacionados con la direccio- 
nalidad del tiempo. Uno de los interrogantes se refiere al con- 
traste entre lo que sucede en los procesos en que intervienen 
objetos grandes, y en los procesos en que intervienen partículas 
subatómicas o incluso sistemas algo más complejos, por ejem- 
plo, átomos o pequeñas moléculas. De acuerdo con las leyes 
fundamentales de la física, en estos últimos casos no se puede 
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determinar cuál es la dirección del tiempo. Si pudiésemos fil- 
mar una película de un proceso subatómico o atómico, no ten- 
dríamos posibilidad de establecer si la película se proyecta ha- 
cia delante o hacia atrás: en cualquiera de los dos casos pare- 
cería «correcta». El micromundo es un mundo al azar en el cual 
el pasado y el futuro resultan imposibles de distinguir. Los fí- 
sicos dicen que las leyes fundamentales de estos microprocesos 
«se ajustan a la simetría de la inversión temporal». ¿Por qué, 
se preguntan los físicos, el tiempo fluye en una sola dirección 
en el mundo de la vida cotidiana, cuando en el micromundo 
parece fluir en ambas direcciones? 

Ésta constituye una de las más antiguas preguntas de la fí- 
sica que aún no han sido contestadas a satisfacción de todos. 
Se planteó por primera vez en los últimos años del siglo XIX. 
A lo largo de los años se han propuesto diversas contestacio- 
nes, pero muchos físicos —entre los que me incluyo— tienen 
la sensación de que aún no se ha dicho la última palabra sobre 
el tema. La respuesta habitual afirma que sólo es verdad en un 
sentido aproximativo la noción según la cual el tiempo tiene 
una sola dirección en el mundo de los objetos a gran escala. 
Resulta casi del todo probable que las cosas sean así, pero no 
es algo absolutamente seguro. 

Se aduce que, a situaciones igualmente probables a un mi- 
cronivel, en el nivel de los objetos familiares les corresponde 
con más frecuencia una situación desordenada, y no una situa- 
ción ordenada. Por ejemplo, una disposición regular de átomos 
en una estructura cristalina constituye sólo una entre gran can- 
tidad de posibles disposiciones, la mayoría de las cuales son 
irregulares (fig. 8). En consecuencia, cuando en un sistema se 
producen cambios —por ejemplo, ajustes de temperatura al po- 
ner en contacto dos objetos de temperatura desigual— es más 
probable que dichos cambios se den en la dirección de una dis- 
minución del orden. Esta disminución del orden es lo que de- 
nominamos «aumento de la entropía». Es la piedra angular del 
concepto que tienen los físicos sobre el tiempo que se desplaza 
hacia delante en el macromundo. 
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Fig. 8. Disposiciones regulares e irregulares. En A aparecen en una estruc- 
tura regular dos tipos de objetos, representados por círculos blancos y ne- 
gros. En 8 aparecen los mismos objetos, en una de las múltiples estructuras 
irregulares que son posibles. 


Según este argumento, es posible calcular desde el punto de 
vista cuantitativo —en los sistemas aislados de distintos tama- 
ños— la importancia de las posibles desviaciones con respecto 
a la dirección hacia delante del tiempo. Por ejemplo, podemos 
calcular la frecuencia con que un sistema cambia espontánea- 
mente en la dirección de aumentar su orden y no de disminuirlo 
(circunstancia que cabría interpretar como un flujo temporal 
invertido). Esto ocurre con facilidad en pequeños sistemas en 
los que sólo intervienen unos cuantos átomos, pero se hace 
cada vez menos probable a medida que aumenta la cantidad de 
átomos en el sistema. Otra forma de entender este fenómeno 
consiste en preguntarse durante cuánto tiempo habría que ob- 
servar el sistema para que tuviese lugar un aumento espontáneo 
del orden como el que estamos examinando. En sistemas pe- 
queños esto no tardaría mucho más que un proceso individual. 
En un sistema de grandes dimensiones —incluso en uno que 
contenga sólo un millar de átomos— el tiempo necesario para 
que se produzca tal inversión aumenta enormemente. Tardaría 
mucho más tiempo que la edad actual del Universo. 

Esta interpretación de la disminución del orden ha sido 
aceptada por todos durante alrededor de cien años, desde que 
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fue propuesta por primera vez por el físico austriaco Ludwig 
Boltzmann y por otros científicos. Sin embargo, existen pro- 
blemas de carácter teórico que preocupan a muchos físicos. Un 
interrogante se refiere a si en realidad disminuye el orden. No 
hay duda de que, a nivel macroscópico, el orden es menor. 
Cuando se vierte un litro de agua fría sobre un litro de agua 
caliente, el agua tibia resultante implica una disminución del 
orden porque —si los átomos hubiesen sido asignados al azar 
a uno u otro de los litros originales— resulta muy improbable 
que todos los átomos «calientes», aquellos que tienen más 
energía, hayan acabado en sólo uno de los litros. Sin embargo, 
se ha señalado que a un micronivel la cantidad de orden es 
siempre la misma. Podemos considerar que estamos obser- 
vando un proceso en el que hay menos orden, pero lo que su- 
cede en realidad es que el orden se traslada desde una forma 
visible para nosotros a otras formas, que no resultan tan visi- 
bles. En otras palabras, la «disminución» sólo se produce en 
nuestra información, en lo que sabemos acerca del sistema, y 
no es un cambio objetivo dentro del propio sistema. 

Esta idea resulta atractiva para algunos físicos, quizá de- 
bido a que es mejor que nunca se pierda nada, pero hay otros 
físicos que la rechazan. Consideran que constituye una innece- 
saria introducción de la subjetividad en las leyes físicas. Uno u 
otro de estos puntos de vista son defendidos con fuerza por dis- 
tintos grupos de físicos, y el hecho de que persistan tales 
desacuerdos constituye una elocuente señal de que la pregunta 
aún sigue sin una respuesta satisfactoria. 

Es posible que un descubrimiento experimental solucione 
este problema, pero es muy improbable que ocurra tal cosa. Lo 
más probable es que haya un nuevo análisis del problema, lo 
bastante convincente como para satisfacer a todos los físicos 
futuros. Un análisis de este tipo puede abarcar también la forma 
en que las mediciones realizadas sobre un sistema físico influ- 
yen en lo que conocemos acerca del sistema. Esto ha sido un 
tema de controversia dentro de la mecánica cuántica, y muchos 
científicos —incluido yo mismo— creemos que su solución 
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está vinculada con la pregunta sobre si el orden tiende a dismi- 
nuir, y por qué. 

Puesto que observamos que los macroprocesos avanzan 
desde una situación más ordenada hasta otra que está menos 
ordenada, en primer lugar hemos de preguntamos cómo surgen 
las situaciones que poseen un orden elevado. Tal como se 
afirmó antes, es posible que un sistema en interacción con un 
entorno se convierta en más ordenado, como consecuencia de 
una aportación de energía procedente del entorno. Por ejemplo, 
una piscina de agua en la que hay disuelta sal puede transfor- 
marse en vapor de agua y sal cristalizada, debido a la absorción 
de luz solar. Esto no contradice la ley del aumento de la entro- 
pía, porque el mayor orden de la piscina queda compensado 
por una disminución igual o mayor en el orden del entorno. En 
el caso que ahora analizamos, ello se debe a que la energía de 
la luz solar que se absorbe está más ordenada que la energía 
que más adelante regresa al entorno. 

Mediante tales procesos el desorden puede trasladarse con 
facilidad de un lugar a otro de nuestro Universo, y durante el 
proceso pueden configurarse concentraciones localizadas de 
orden. Sin embargo, esto nos lleva a preguntamos por qué todo 
el Universo parece estar ahora en un estado relativamente or- 
denado. Por ejemplo, existen enormes diferencias de tempera- 
tura entre el espacio y las estrellas. En una etapa primitiva del 
Universo, debe haber surgido de algún modo un elevado grado 
de orden, que va descifrándose gradualmente a medida que 
pasa el tiempo. La forma en que el Universo llegó a poseer un 
elevado orden inicial constituye uno de los problemas de la 
cosmología, y tendrá que solucionarse dentro de ese contexto. 

No resulta difícil aceptar que algunas zonas —por ejemplo, 
el interior de las estrellas, cuya densidad representa un elevado 
grado de orden— pueden haber aparecido a través de una evo- 
lución natural del Universo. La expansión de éste, que intro- 
duce en él un desequilibrio permanente, desempeña un papel 
fundamental dentro de esta manera de pensar. Puesto que el 
Universo se expande, la materia que se hallaba en un estado de 
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máximo desorden en determinada etapa del Universo se estruc- 
turó de acuerdo con un orden en una etapa posterior, debido a 
las influencias ambientales, como el descenso en la tempera- 
tura del espacio circundante. A continuación, tuvieron lugar 
procesos que antes habrían resultado imposibles. Evolucionó 
el tipo de materia encontrado en el Universo, y la mayor parte 
de la materia se consolidó formando resplandecientes estrellas 
que viajan por un espacio frío y vacío. 

El hecho de que el espacio esté vacío en su mayor parte, y 
pueda servir como depósito al cual se pueden emitir indefini- 
damente radiaciones, también se halla estrechamente vincu- 
lado con la expansión del Universo. Esta circunstancia es muy 
importante en lo que tiene que ver con el orden aparente. Si el 
espacio estuviera lleno de radiaciones de alta temperatura, al- 
gunos procesos que se observan cuando disminuye el orden in- 
terno serían sustituidos por un proceso en el que el orden in- 
terno aumenta a través de la absorción de esta radiación. A pe- 
sar de todo, incluso en este enfoque «cosmológico» de la dis- 
minución del orden sigue habiendo un problema: en sus prime- 
ros instantes, el Universo parece haber tenido mucho más or- 
den del necesario. Si al principio del Universo hubieran exis- 
tido muchos agujeros negros, en vez de muchas partículas 
subatómicas, la cantidad de orden hubiese sido lo más pequeña 
posible. Todo lo que ha ocurrido desde el momento del Big 
Bang ha producido únicamente un pequeño descenso hacia el 
mínimo teórico. Por lo tanto, el problema del descenso que se 
observa en el orden nos lleva a la cuestión de cómo se originó 
el Universo. 


¿QUÉ SUCEDIÓ ANTES DEL «BIG BANG»? 


Los físicos describen el Universo actual como algo que sur- 
gló de un estado caracterizado por temperaturas y densidades 
inmensas, que existió hace unos 15.000 millones de años. Al 
parecer, la evolución a partir de entonces no dependió dema- 
siado de las condiciones que había en el momento originario. 
De manera paulatina, los físicos han llegado a darse cuenta de 
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que muchos de los rasgos del Universo actual también habrían 
surgido a partir de una diversidad de circunstancias iniciales. 
Por ejemplo, ahora creemos que el exceso de electrones que 
hay en el Universo —en comparación con los positrones— se 
habría producido de igual modo, aunque al comienzo del Uni- 
verso hubiese habido una cantidad relativa diferente de estas 
dos clases de partículas. Las teorías existentes señalan que — 
en los primeros momentos del Universo— la cantidad relativa 
de electrones y de positrones se modificó, de una manera que 
eliminó toda diferencia de cantidad entre ambos. La diferencia 
que ahora observamos se produjo poco después, aunque tam- 
bién en los primeros instantes del Universo. Conocemos otras 
circunstancias en las cuales el resultado final es independiente 
de las circunstancias iniciales. Un objeto que tenga un peso y 
una forma particulares, y que caiga a través de la atmósfera, 
alcanza rápidamente la misma velocidad terminal, sea cual 
fuere su velocidad inicial. 

Desde el punto de vista del físico, esta idea tiene al mismo 
tiempo aspectos buenos y malos. Significa que podemos con- 
fiar en comprender en gran medida cómo el mundo ha llegado 
a su forma actual, sin tener que invocar condiciones arbitrarias 
que se hayan dado al principio del tiempo. Por otra parte, sig- 
nifica que somos incapaces de aprender demasiado acerca de 
estas condiciones iniciales a partir de lo que podamos observar 
en la actualidad. Esto dificulta el responder a preguntas acerca 
de la forma en que se inició la expansión del Universo, y de las 
condiciones anteriores al comienzo de su existencia. 

Sin embargo, podemos emplear los métodos de la física 
teórica para buscar respuestas a estos interrogantes, aunque 
siembre surge en el camino un obstáculo de importancia. Se 
trata de a teoría general de la relatividad, que afirma que la in- 
tensa gravedad que había en el Universo primitivo distorsionó 
tanto el espacio como el tiempo. Debido a estos importantes 
influjos gravitacionales —y a la posible función desempeñada 
por los efectos cuánticos sobre la gravedad en estas condicio- 
nes (que no comprendemos del todo)— el tiempo puede ha- 
berse comportado de una forma diferente a la que asume en las 
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condiciones actuales. Algunos científicos han extraído la con- 
clusión de que no es factible descubrir leyes que hubiesen sido 
válidas tanto antes como después del comienzo de nuestro Uni- 
verso. Por consiguiente, sostienen ellos, debemos aceptar que 
el Universo actual es una entidad en sí misma considerada, con 
sus propias leyes peculiares, y que carece de sentido imagi- 
narse cómo puede haber surgido el Big Bang desde un proceso 
previo. Sin embargo, en la mayoría de los casos los físicos se 
oponen visceralmente a aceptar una limitación arbitraria de lo 
que pueda entenderse. Continuamos especulando, por lo tanto, 
sobre la forma en que comenzó el Universo. 

Como sabemos que el Universo ha evolucionado a todos 
los niveles desde el momento del Big Bang, resulta plausible 
pensar que también antes de éste hubo una evolución. En otras 
palabras, no habría que considerar el Big Bang como el co- 
mienzo absoluto del Universo, sino únicamente como el co- 
mienzo de la última fase de la historia universal. ¿Podrán so- 
meterse a investigación científica las etapas anteriores? Algu- 
nos científicos dicen que no, pero esta opinión me parece tan 
desacertada como la decimonónica predicción del matemático 
y filósofo francés Auguste Comte, según el cual nunca sabría- 
mos nada sobre lo que hay dentro de las estrellas. Si se tiene en 
cuenta esto, podemos revisar algunas de las ideas que ya se han 
propuesto acerca de la historia del Universo antes del Big Bang, 
y acerca de la forma en que sucedió éste. 

Una de las concepciones sobre el origen del Universo se 
basa en la noción de que el Universo es finito, y su expansión 
no continuará para siempre. El Universo se comportará como 
un cohete cuya velocidad es menor que la necesaria para huir 
de la atracción de la Tierra. Su expansión se hará cada vez más 
lenta, hasta que se detenga. A esto seguirá una contracción, al 
principio muy lenta, pero que irá acelerándose cada vez más, 
de manera que en un futuro muy lejano se repetirán de manera 
aproximada las condiciones que había al principio del Uni- 
verso. Nuestra «fase» del Universo acabará con un Big Crunch, 
un gran crujido. 
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Según la teoría general de la relatividad, si la densidad total 
de la materia del Universo es lo suficientemente alta, el Uni- 
verso es finito, situación que se da en la práctica. Las observa- 
ciones efectuadas nos indican que la densidad real es al menos 
un 10% del valor mínimo necesario para que se dé un Universo 
finito, pero quizás un conocimiento más profundo de las posi- 
bles formas no luminosas de materia en el Universo nos per- 
mita establecer esta cuestión con más precisión. (Por ejemplo, 
creemos que existen grandes cantidades de neutrinos, partícu- 
las que carecen virtualmente de masa y que tienen una carga 
eléctrica igual a cero. Menos seguros estamos con respecto a la 
existencia de otras formas de materia «oscura».) Si este esce- 
nario describe con fidelidad lo que sucederá en el futuro, en- 
tonces lo mismo puede haber ocurrido en el pasado, y nuestro 
Big Bang podría ser la etapa siguiente a un período de contrac- 
ción anterior. En este modelo, cabe imaginar que el Universo 
ha existido siempre, y que ha pasado por infinitos ciclos de ex- 
pansión y de contracción, como un muelle que se comprime y 
se extiende una y otra vez, interminablemente (fig. 9). 


Tamaño del Universo 


Tiempo Fo Po Final de la El Big Crunch 
El Big Bang | Ahora *Xpansión le nuestro ciclo 


de nuestro ciclo 


Fig. 9. Un Universo oscilatorio. Esta sería la relación existente entre el 
tamaño de un Universo y el tiempo, en el caso de un Universo cuyo ta- 
maño aumente y disminuya con periodicidad. 


Uno de los problemas que plantea esta descripción consiste 
en explicar qué sucede en el punto medio de cada ciclo, cuando 
la expansión se convierte en una contracción. Esta expansión 
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puede estar conectada con la dirección del tiempo, y éste puede 
asumir diversas propiedades a medida que el Universo llega al 
punto en el que finaliza la expansión y comienza la contrac- 
ción. Con objeto de entender este fenómeno, es preciso conce- 
bir el tiempo como algo cuyas propiedades son plásticas, y no 
fijas. A continuación hay que analizar cómo se alterarían estas 
propiedades en el contexto del cambio desde la expansión a la 
contracción. 

También se plantean problemas para comprender las etapas 
finales de colapso (y las iniciales etapas de expansión) del Uni- 
verso, cuando los efectos cuánticos son de notable importancia, 
como en el caso de las fases finales de los agujeros negros. To- 
davía no sabemos cómo hemos de afrontar estos efectos, y por 
lo tanto no estamos en condiciones de determinar cómo se lleva 
a cabo el cambio desde la contracción a la expansión, y ni si- 
quiera si se produce en realidad. Está haciendo falta una ade- 
cuada teoría cuántica de la realidad, que nos permita compren- 
der diversos aspectos del Universo, entre los que se incluye 
éste. Es probable que el interés por estas cuestiones estimule la 
rápida formulación de una teoría de esa clase. 

Algunos físicos indican que si el Universo se recicla real- 
mente a sí mismo, el volumen de desorden debe aumentar en 
cada ciclo del Universo. Si esto es así, y ha habido una cantidad 
infinita de ciclos, entonces el Universo actual tendría que estar 
muy desordenado. Para que nos sirva como analogía, imagine- 
mos un recipiente lleno de bolas rojas y azules, que en un prin- 
cipio estaban separadas —de acuerdo con su color— en los dos 
lados de un recipiente. A continuación, imaginemos que las bo- 
las se echan en otro recipiente, luego vuelven al anterior, y este 
proceso se repite de forma indefinida. En cada traslado se pro- 
ducirá cierta mezcla de las bolas, y después de numerosos tras- 
lados, estarán en completo desorden. Por lo tanto, si el desor- 
den aumenta en cada ciclo del Universo, ello desafiaría la no- 
ción de un Universo que se reitera hasta el infinito, ya que en 
sus fases iniciales el Universo actual estuvo mucho más orde- 
nado de lo que hubiera estado en caso de contener muchos agu- 
jeros negros. 
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En mi opinión, sin embargo, en el estado actual de nuestros 
conocimientos no sabemos si el desorden realmente tendría que 
aumentar en cada ciclo. Además, el problema de un grado re- 
lativamente elevado de orden en el Universo primitivo repre- 
senta un problema general que hay que resolver, sea cual fuere 
el modelo correcto de Universo. Aún no estamos en condicio- 
nes de decir que sea incorrecto el modelo oscilatorio de historia 
del Universo, pero sería prematuro aceptarlo sin reservas. 

Otros escenarios que hacen referencia a lo ocurrido antes 
del Big Bang no implican una secuencia interminable de ex- 
pansiones y contracciones. Una idea de esta clase, por ejemplo, 
se basa en la posibilidad de que las «transiciones de fase» en el 
contenido del espacio hayan generado las altas densidades de 
partículas subatómicas que aparecieron inmediatamente des- 
pués del Big Bang. El cambio en la densidad de energía provo- 
cado por un cambio en el nivel de campos cuánticos es tan 
grande que puede producir una transformación desde un espa- 
cio carente de partículas subatómicas, hasta un espacio que esté 
repleto de ellas. Por eso el propio Big Bang puede haber sido 
consecuencia de una transición de fase en un Universo previa- 
mente vacío de partículas. Si este enfoque es correcto, entonces 
las condiciones anteriores al Big Bang pueden haber sido de 
hecho mucho más sencillas que inmediatamente después, al 
igual que la disposición de los átomos en un cristal es mucho 
más sencilla que en el líquido que aparece cuando el cristal se 
funde. Esta interpretación del Universo anterior al Big Bang 
presenta sus propios problemas, entre los cuales se incluye 
comprender cómo y por qué han ocurrido las transiciones de 
fase. El problema de la prehistoria de nuestro Universo implica 
nociones procedentes tanto de la cosmología como de la teoría 
del campo cuántico, y los físicos apenas han comenzado a in- 
vestigarla. En la física del futuro se convertirá en una cuestión 
cada vez más importante. 
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EL FUTURO A LARGO PLAZO DEL UNIVERSO 


Los científicos han prestado una atención considerable a los 
orígenes del Universo, pero hasta tiempos recientes no se había 
pensado demasiado acerca de lo que ocurrirá en el Universo en 
un futuro lejano. Uno de los motivos por los cuales se ha dejado 
a un lado este tema es que hay pocas esperanzas de confirmar 
lo que se especule al respecto con datos procedentes de una 
observación empírica. No es probable que haya seres humanos 
que se dediquen a comprobar las predicciones sobre lo que va 
a suceder dentro de 100.000 millones de años. (Aunque tam- 
poco podamos observar los fenómenos del pasado lejano, a me- 
nudo podemos extraer conclusiones correctas observando sus 
efectos en el presente.) 

A pesar de todo, está comenzando a aparecer un tratamiento 
científico de la escatología, el estudio del final del Universo. 
Confío en que el análisis escatológico avance con rapidez y se 
transforme en una parte por derecho propio de la ciencia teó- 
rica. Sólo logrará convertirse en parte de la ciencia empírica 
observable en el caso de que ciertos aspectos del Universo se 
den cíclicamente en el tiempo. Si esto fuese así, las prediccio- 
nes sobre las condiciones existentes en el futuro lejano de nues- 
tro ciclo del Universo podrían comprobarse mediante un 
cálculo del influjo de tales condiciones sobre el ciclo siguiente, 
y comparando estas predicciones con lo que sabemos sobre las 
etapas primitivas del ciclo actual. 

Las especulaciones acerca del futuro lejano del Universo 
son una manifestación de lo mucho que la mente humana puede 
extenderse en el espacio y en el tiempo. En parte, la ciencia 
nació con el propósito de contestar estas preguntas, y esto de- 
bería continuar aunque nadie fuese capaz de demostrar nunca 
la validez de las respuestas. Si se sigue siendo optimista sobre 
nuestra capacidad de modificar los aspectos indeseables del en- 
torno a través de un esfuerzo inteligente —optimismo que yo 
poseo—, también cabría sostener que dicha especulación 
puede ilustrarnos y advertirnos acerca de futuras catástrofes, 
que entonces podríamos tratar de evitar. 
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El futuro del Universo a largo plazo abarca al mismo 
tiempo la estructura global del Universo —por ejemplo, la dis- 
tribución de la materia en las galaxias— y las propiedades de 
las partes individuales del Universo, desde las estrellas hasta 
las partículas subatómicas. Puesto que el Universo visible tiene 
una longitud de miles de millones de años luz, de ello se deduce 
que no se puede esperar que ocurra un cambio significativo en 
la estructura a gran escala del Universo en una magnitud tem- 
poral inferior a mil millones de años. Es posible que se produz- 
can con más rapidez determinados cambios en las propiedades 
de objetos más pequeños, por ejemplo, en las partículas subató- 
micas «estables» que otorgan visibilidad a la materia. En defi- 
nitiva, sabemos que tales cambios tuvieron lugar con mucha 
rapidez en el Universo primitivo. Sin embargo, si nos dejamos 
guiar por la actual teoría de las partículas, se pone de mani- 
fiesto que —con una sola posible excepción, que expondré más 
adelante— también es de esperar que los cambios en el conte- 
nido de las partículas del Universo sólo ocurran en lapsos muy 
prolongados de tiempo. Por este motivo, centraré mi atención 
en el futuro a muy largo plazo del Universo. 

En el momento presente, podemos establecer dos preguntas 
específicas cuyas respuestas influirán sobre nuestra imagen del 
futuro del Universo a muy largo plazo. Una de ellas inquiere si 
el Universo es finito o infinito. La otra —que ya se mencionó 
en el capítulo 1— se plantea si, en último término, los protones 
pueden llegar a transformarse en partículas con una masa infe- 
rior. Expondré el futuro del Universo en tres escenarios dife- 
rentes, que tienen en cuenta éstas y otras preguntas. 


Escenario 1: Un pequeño Universo finito 


El Universo sólo puede ser finito si en su interior hay ma- 
teria suficiente como para curvar el espacio-tiempo de manera 
que se cierre sobre sí mismo. No sabemos si existe suficiente 
materia para conseguir tal cosa. Sí sabemos que el volumen de 
materia visible es por lo menos una décima parte de lo que se 
calcula que es necesario para que ocurra el fenómeno mencio- 
nado. Y además, puede existir suficiente materia —invisible 
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por el momento— que alcance el nivel requerido para que el 
Universo sea finito. 

Parte de esta materia invisible puede existir en forma de 
neutrinos, partículas neutras que sólo establecen interacciones 
muy débiles. En el Universo existen neutrinos en cantidad su- 
ficiente como para que —si tuvieran una pequeña masa— su- 
ministrasen densidad de energía suficiente como para cerrar el 
Universo. Lo mismo podría darse en otras partículas subatómi- 
cas, desconocidas en la actualidad. 

Si existe la cantidad de materia suficiente para que el Uni- 
verso sea finito, entonces también habrá la suficiente para que 
la expansión acabe por detenerse y sea sustituida por una con- 
tracción. Si tal fuese la situación real de nuestro Universo, nos 
gustaría saber cuándo ocurrirá este cambio. No lo podemos es- 
tablecer con precisión, debido a la falta de información acerca 
del volumen real de materia que hay en el Universo, pero cabe 
afirmar que no se producirá antes de mucho tiempo, tanto 
tiempo por lo menos como el transcurrido desde el Big Bang 
(10.000 o 15.000 millones de años). 

Se suele suponer que el tamaño de un Universo finito sólo 
sería unas cuantas veces mayor que el tamaño de la parte que 
conocemos en la actualidad, cuyo radio mide unos 102 kiló- 
metros. Sin embargo, no existe ninguna razón demostrable para 
creer tal cosa, basándose en la observación empírica o en la 
cosmología teórica. Si las cosas fuesen así, el Universo comen- 
zaría a contraerse en el futuro en un momento no mucho más 
alejado de nosotros que el instante en que dio comienzo, de 
manera que podría decirse que nuestro Universo es de mediana 
edad. 

Dentro de este escenario —al cual daré el nombre de Uni- 
verso pequeño y finito— el futuro del Universo no depende 
demasiado de los detalles de la física de las partículas. Sabe- 
mos que no puede suceder nada que cambie demasiado las pro- 
piedades y la distribución de las partículas subatómicas del 
Universo a lo largo de las próximas decenas de miles de millo- 
nes de años, hasta que la densidad de la materia se eleve mucho 
a través de una prolongada contracción del espacio-tiempo. Por 
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ejemplo, sabemos que si los protones son inestables, tienen un 
período vital de por lo menos 10% veces mayor que la edad 
actual del Universo. Por lo tanto, en el escenario que estamos 
exponiendo, muy pocos protones podrían desaparecer antes de 
que el Universo se vuelva a contraer en el Big Crunch. Tam- 
bién la conducta de partes integrantes del Universo mucho más 
grandes —por ejemplo, muchas estrellas y galaxias— perma- 
necería tal como es en la actualidad durante el resto del período 
de expansión del Universo. 

El estudio de la física de las partículas en sus relaciones con 
el futuro del pequeño Universo finito tiene interés únicamente 
en dos puntos: cuando la expansión se está invirtiendo y se va 
a producir un colapso, y cuando el colapso llega a sus etapas 
finales. Ya hemos hablado antes de estas «eras» en este mismo 
capítulo. 

Mucho antes de que el colapso llegue a sus fases finales, 
quedarán destruidas todas las grandes estructuras materiales — 
por ejemplo, las estrellas, los planetas y sus habitantes— que 
existen en el Universo actual, debido al aumento de tempera- 
tura y densidad que tendrá lugar durante el período de contrac- 
ción. Quizá la pregunta más importante sobre cualquier Uni- 
verso finito es la de si hay alguna manera de que los seres inte- 
ligentes eviten ser atrapados por el Crunch final. Hasta los au- 
tores optimistas, como, por ejemplo, el físico norteamericano 
Freeman Dyson, han afirmado que esto probablemente no será 
así. Sin embargo, creo que ni siquiera dentro de este escenario 
el futuro definitivo de la inteligencia será del todo sombrío. Mi 
optimismo se basa en la noción de que el espacio-tiempo que 
habitamos no es todo el que existe, opinión que numerosos fí- 
sicos han analizado seriamente, tanto en los espacio-tiempos 
finitos como en los infinitos. Por ejemplo, resulta irresistible 
desde el punto de vista intelectual pensar en que un «Universo» 
finito se halla inmerso en otro Universo más amplio, con una 
cantidad mayor de dimensiones, del mismo modo que la super- 
ficie bidimensional y finita de la Tierra se encuentra dentro del 
espacio tridimensional. En realidad, la descripción matemática 
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de un Universo finito utiliza este tipo de integración en un es- 
pacio-tiempo de cinco dimensiones. Este enfoque de la noción 
de dimensiones adicionales es diferente al expuesto con ante- 
rioridad, porque aquí las dimensiones adicionales no poseen un 
ámbito minúsculo. Cabe imaginar que existan ambos tipos de 
dimensiones adicionales. Si hay dimensiones adicionales 
«grandes», somos libres de pensar que en este Universo mayor 
existen otros reinos posibles, y que su evolución no tiene por 
qué ser paralela a la de nuestro propio espacio-tiempo de cuatro 
dimensiones. En ese caso, podríamos llegar a descubrir alguna 
forma de viajar entre los diferentes espacio-tiempos, y evitar 
ser aplastados por la última contracción de nuestro espacio- 
tiempo. 

En el momento actual, esto no es más que una trama de 
ciencia ficción. Sin embargo, si existen otras dimensiones ade- 
más de las que ya conocemos, o espacio-tiempos de cuatro di- 
mensiones además del que habitamos, creo que sería muy pro- 
bable que existan fenómenos físicos que sirvan de conexión 
entre ellos. Parece plausible que, si la inteligencia perdura en 
el Universo, en un lapso muy inferior a los muchos miles de 
millones de años que faltan para el Big Crunch logrará descu- 
brir qué base tiene esta hipótesis y cómo sacarle partido. 


Escenario 2: Un gran Universo finito 


Según lo que sabemos sobre cosmología en la actualidad, 
es posible que el Universo sea finito, pero inmensamente ma- 
yor de lo que podemos observar en este momento. Esta posibi- 
lidad exige que la densidad de la energía del Universo sea lige- 
ramente mayor que el volumen necesario para provocar el cie- 
rre del Universo. 

Si tal es la situación real, el Universo continuará expandién- 
dose durante un lapso mucho mayor que él que ha transcurrido 
desde que comenzó a existir. Aunque finalmente se detenga y 
empiece a contraerse, ahora nuestro actual espacio-tiempo se 
encuentra en su infancia. El futuro a largo plazo del Universo 
dependerá del comportamiento de la materia, de manera que un 
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Universo de este tipo tiene para los físicos mayor interés que 
el del escenario 1. 

En un gran Universo finito, durante el prolongado período 
de expansión tendrían tiempo de entrar en funcionamiento pro- 
cesos muy lentos que cambiarían el carácter de la materia del 
Universo. Los físicos han descubierto unos cuantos procesos 
hipotéticos de esta clase, todos los cuales actúan a escalas tem- 
porales mucho mayores que la edad actual del Universo, pero 
que podrían considerarse breves en comparación con su ciclo 
vital definitivo. Uno de estos procesos consiste en la ya men- 
cionada transformación de los protones en partículas de menos 
peso, lo cual —si ocurre— exigiría por lo menos unos 10”! 
años de promedio. Otra posibilidad es que los efectos de la me- 
cánica cuántica provoquen que trozos de materia relativamente 
pequeños se aniquilen de forma espontánea en agujeros negros. 
Es difícil calcular con precisión el tiempo que tardará un acon- 
tecimiento como éste. Sin embargo, es probable que sea extre- 
madamente largo, un tiempo mucho mayor aún que el necesa- 
rio para que los protones desaparezcan. A medida que la gra- 
vedad provoca el colapso de algunas estrellas y galaxias, parte 
de la materia acabará con mayor rapidez en los agujeros negros. 

Aunque se desconoce el destino último de los agujeros ne- 
gros, a medida que éstos se evaporan lentamente la mayor parte 
de la materia que quedó atrapada en ellos se transformará en 
radiación a través del proceso concebido por Hawking. En con- 
secuencia, se transformen o no los protones aislados en mate- 
rias de menos peso, si el Universo continúa expandiéndose du- 
rante el tiempo suficiente, mucha de la materia que hay ahora 
en él acabará transformándose en fotones y en las demás partí- 
culas carentes de masa que puedan existir. 

Existe todavía otra posibilidad, que es relevante en el caso 
de que el Universo contenga gran cantidad de neutrinos y de 
antineutrinos, u otras partículas de masa pequeña e interacción 
débil. Como los electrones y los positrones, estos neutrinos y 
antineutrinos —cuando chocan entre sí— pueden convertirse 
en fotones, proceso que recibe el nombre de aniquilación. El 


—112— 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


ritmo a que ocurre esto es bajo, pero si el Universo vive lo su- 
ficiente, se aniquilarán muchos neutrinos y antineutrinos. Se- 
gún cierta teoría, la densidad de energía de estas partículas de 
interacción débil produce la gravedad que mantiene unidas las 
galaxias y los agrupamientos de galaxias. Si esto es verdad, la 
aniquilación de estas partículas podría conducir a la inestabili- 
dad de las galaxias, que son los objetos más característicos de 
nuestro Universo actual. Parece probable, por lo tanto, que los 
objetos más familiares del Universo actual —desde los átomos 
hasta los agrupamientos de galaxias— no sean eternos. Desa- 
parecerán en el futuro, si el Universo vive lo suficiente. 

Este escenario no tiene por qué sorprendemos. Si los ele- 
mentos más importantes del actual Universo están destinados 
a desaparecer, con toda seguridad serán sustituidos por algo 
nuevo. Por lo que sabemos acerca de la evolución del Universo, 
esto ha ocurrido varias veces anteriormente, cuando el Uni- 
verso pasó de estar dominado por muchas especies distintas de 
partículas a estar dominado por fotones, y luego por protones. 

Algunos físicos han tratado de describir el Universo que 
aparecería después de que hayan desaparecido los protones, o 
los agujeros negros se hayan tragado a la materia tal como la 
conocemos. Estas consideraciones se aplican tanto al gran Uni- 
verso finito del presente escenario (en la medida en que conti- 
núe en expansión) como al siguiente, en el cual el Universo es 
infinito y se expande indefinidamente. El análisis no es com- 
pleto, pero nos indica que en un Universo futuro de esta clase 
perdurarían algunas formas de materia distintas a los fotones. 

Los actuales protones de nuestro Universo se transforma- 
rían en positrones. Éstos podrían aniquilarse junto con los elec- 
trones ya existentes, para formar fotones. Sin embargo, el 
grado en que suceda tal cosa dependerá del ritmo de expansión 
del Universo, que —aumentando la distancia media entre las 
partículas— disminuye las posibilidades de aniquilación. Los 
análisis que se han formulado sugieren que muchos de los po- 
sitrones se hallarán demasiado lejos de un electrón como para 
aniquilarse. En consecuencia, algunos positrones —y una can- 
tidad igual de electrones— permanecerán indefinidamente. Lo 
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mismo parece ocurrir con los neutrinos de masa finita, si es que 
existen tales partículas. En cualquier caso, estas partículas que 
perduran podrían formar estructuras estables más complejas, 
unidas por la gravedad o el electromagnetismo. Estas estructu- 
ras serán inmensamente mayores que los átomos habituales, y 
algunas pueden ser más grandes que todo el Universo actual- 
mente observable. 

La complejidad que pueden adquirir tales estructuras cons- 
tituye un problema aún sin resolver. Es difícil analizarlo en de- 
talle, debido a la enorme disparidad de escala entre las estruc- 
turas que nos son familiares, y todo aquello que surja en un 
Universo posterior. Sin embargo, este cambio de escala no ca- 
rece de precedentes en la historia del Universo. En sus momen- 
tos primigenios, toda la región que acabó por evolucionar hasta 
el Universo actual era mucho más pequeña que un átomo, e 
incluso que una partícula subatómica. Si hubiese existido una 
inteligencia en funcionamiento en los primeros instantes del 
Universo, las estructuras habituales de nuestro Universo pre- 
sente le parecerían tan enormemente extensas como nos lo pa- 
recen a nosotros los átomos supergalácticos del Universo en su 
fase final. Si disponemos a ello nuestra mente, la comprensión 
de la complejidad existente en el Universo futuro no supera 
nuestra capacidad intelectiva. En mi opinión, la comprensión 
de dicha complejidad, y la solución de los problemas relacio- 
nados con ella, constituirán una nueva rama en la ciencia del 
futuro. 

Si el Universo es finito, por muy grande que sea la expan- 
sión acabará por cesar y comenzará una contracción. Los deta- 
lles de lo que sucederá durante tal contracción serán muy dife- 
rentes a los del escenario 1, porque en ambos casos será distinto 
el contenido del Universo. A pesar de ello, el resultado final no 
es menos misterioso, ya que sabemos muy poco acerca de las 
fases de cambio y contracción. Si establecemos que el Uni- 
verso es finito, desentrañar lo que vaya a ocurrir durante estas 
fases se convertirá en uno de los propósitos esenciales de la 
ciencia futura. 
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Escenario 3: Un Universo infinito 


Si la densidad de materia es inferior a determinado volumen 
crítico, equivalente a unos 1072 gramos por centímetro cúbico 
—unos diez miligramos en una región que tenga el tamaño de 
la Tierra—, el Universo es infinito y se expandirá para siempre. 
Por término medio, los objetos del Universo se irán separando 
cada vez más, salvo aquellos que se mantengan unidos por 
fuerzas como la de la gravedad, por ejemplo, el contenido del 
Sistema Solar. Como en el escenario 2, el contenido del Uni- 
verso cambiará, y su forma definitiva dependerá de propieda- 
des actualmente desconocidas de las partículas subatómicas, y 
del estado final de los agujeros negros. En conjunto, el futuro 
del Universo en el escenario 3 es aproximadamente igual al del 
escenario 2, excepto en que la expansión jamás equivale a cero 
ni se invierte. En el Universo del escenario 3 los fotones, los 
electrones, los neutrinos y sus antipartículas se dispersan de 
forma cada vez más tenue en regiones cada vez más extensas 
del espacio. Una vez más, sin embargo, no sabemos si la gra- 
vedad y el electromagnetismo permitirán que estos objetos for- 
men estructuras complejas, capaces de persistir de manera in- 
definida. 

No obstante, en nuestro rompecabezas falta una pieza, una 
pieza que también podría aplicarse al gran Universo finito. La 
mayoría de los modelos cosmológicos han supuesto que el Uni- 
verso es homogéneo, es decir, que todas sus partes son iguales, 
incluso aquellas que se encuentran más allá del alcance de 
nuestros telescopios y que, por lo tanto, no conocemos. Se ha 
efectuado la suposición de homogeneidad con objeto de sim- 
plificar la descripción matemática que los físicos atribuyen al 
Universo. 

En época reciente se ha puesto en tela de juicio tal suposi- 
ción. Hemos visto que los físicos creen que algunos rasgos del 
Universo actual dependen de la simetría rota que tuvo lugar en 
el Universo inicial. Sin embargo, esta ruptura de la simetría no 
necesariamente tuvo que producirse de manera uniforme en el 
conjunto del espacio-tiempo. Al igual que durante el invierno 
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un lago puede tener zonas sólidas y zonas líquidas, las diferen- 
tes regiones del espacio pueden hallarse en diferentes fases, 
que implicarían diferentes propiedades físicas en la materia que 
haya en él. Por ejemplo, el exceso de lo que llamamos materia 
en nuestro Universo visible podría sustituirse por volúmenes 
iguales de materia y antimateria, o por un exceso de antimate- 
ria, en partes del espacio-tiempo que estén más allá de nuestro 
horizonte actual. 

Estas reflexiones adquieren una forma muy precisa en un 
modelo cosmológico determinado, que ha propuesto hace poco 
el físico norteamericano Alan Guth. Según este modelo, deno- 
minado Universo inflacionario, la totalidad del Universo visi- 
ble —y gran parte del espacio-tiempo que hay más allá de él— 
se originó a partir de una pequeña burbuja en los momentos 
primigenios del Universo. Esta burbuja contenía un nivel ele- 
vado de campos cuánticos, que la sometieron a una expansión 
mucho más acelerada de lo que cabe imaginar de acuerdo con 
la teoría estándar del Big Bang, donde la expansión sólo se ve 
influida por la presencia de partículas subatómicas. La rápida 
expansión diluyó el contenido material de nuestro Universo 
hasta llegar a una densidad muy baja, y ninguna de las partícu- 
las existentes en el Universo antes de esta «inflación» perdura 
en la actualidad. En cambio, la materia del Universo presente 
fue producida por una transición de fase al final de la inflación. 
En dicha transición se convirtió en partículas parte de la ener- 
gía contenida en los campos de origen. Dentro del Universo 
inflacionario, el espacio-tiempo situado más allá del volumen 
de expansión de la burbuja original sería muy distinto del es- 
pacio- tiempo interior a dicho volumen. En este modelo las di- 
ferentes regiones del Universo se parecen algo a las diferentes 
culturas que se desarrollan con independencia unas de otras, e 
ignorando la existencia de las demás. 

En el momento actual no tenemos conciencia de la situa- 
ción en el exterior de nuestra burbuja, porque desde el co- 
mienzo del Universo todavía no ha habido tiempo suficiente 
como para que llegue hasta nosotros una luz originada en el 
interior. Si el Universo continúa existiendo indefinidamente, 
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acabaremos por ser conscientes de estas regiones externas del 
espacio-tiempo, y descubriremos que en ellas la materia y la 
energía tienen propiedades muy diferentes a las que nos son 
familiares. 

Volvamos ahora a la perspectiva según la cual las propie- 
dades de las partículas cambiarán lentamente, a medida que se 
expande el Universo. Algunos científicos han efectuado a pre- 
dicción de que en el futuro tendrán lugar rápidas transiciones 
de fase, semejantes a las ocurridas en el Universo inicial. Esto 
podría suceder si la actual configuración de campos cuánticos 
en nuestra región de espacio posee más energía que otra confi- 
guración, y por lo tanto se muestra inestable con respecto a la 
transformación en una configuración con menos energía, como 
una roca que se balancea al borde de un precipicio. 

Si se dan tales fases de transición, es de esperar que co- 
miencen en un lugar determinado —quizá como consecuencia 
de una fluctuación aleatoria— y que a continuación se disper- 
sen a la velocidad de la luz, para abarcar finalmente todos los 
puntos del espacio. Como la transición atraviesa todos los pun- 
tos, debido a las nuevas condiciones tendrían que cambiar sú- 
bitamente aquellas propiedades de la materia que dependan de 
los campos cuánticos de origen que estén presentes allí. Un 
cambio repentino en las propiedades de las partículas subató- 
micas provocaría enormes cambios en todas las estructuras for- 
madas por ellas, y es improbable que tales estructuras perdu- 
ren. Se ha llegado incluso a señalar que este cambio de fase ha 
comenzado ya en otro sector del Universo, y ahora se está apro- 
ximando a nosotros a la velocidad de la luz. Pero esta posibili- 
dad no ha sido demostrada empíricamente, y es necesario que 
la analicemos con más profundidad antes de añadirla a la lista 
de catástrofes ambientales por las que preocuparnos. 

Si el Universo continúa expandiéndose el tiempo suficiente 
para que la materia que hay en su interior cambie drásticamente 
de forma, las criaturas inteligentes pueden desempeñar quizás 
un papel más importante —en un futuro lejano— de lo que se- 
ría el caso en un Universo que acabase contrayéndose. Esos 
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seres inteligentes habrán de afrontar dos problemas: la desapa- 
rición de los protones y de los neutrones unidos a ellos que for- 
man la base material de la mayoría de estructuras del actual 
Universo, y los volúmenes cada vez menores de energía libre 
que estarían disponibles para preservar el orden en cualquier 
tipo de estructura que pudiera sustituirlos. Aún no han apare- 
cido soluciones convincentes de estos problemas, pero como 
los hemos empezado a estudiar hace pocos años —y no nece- 
sitaremos las respuestas antes de unos 10% años, poco más o 
menos—, no hemos de desesperar. 


¿QUÉ FORMAS TOMA LA MATERIA? 


Los físicos consideran que los campos cuánticos son la 
realidad subyacente a nuestra descripción de la materia. Tal 
descripción es elegante por muchos conceptos, y concuerda 
con la mayoría de las cosas que hemos observado acerca de las 
partículas subatómicas. Sin embargo, en su forma presente la 
teoría del campo cuántico aún muestra deficiencias. 

En la descripción matemática de la materia hay que intro- 
ducir un campo cuántico independiente para cada uno de los 
quarks y de los seis leptones conocidos (partículas del tipo de 
los electrones y los neutrinos). Hay que introducir otros cam- 
pos para describir otras partículas subatómicas —por ejemplo, 
los gluones y los fotones— que entran en interacción con los 
quarks. Incluso este gran número de campos representa una re- 
ducción sustancial de la perspectiva existente en la década de 
1960, cuando se creía que había centenares de partículas ele- 
mentales, cada una de ellas asociada con su propio campo 
cuántico. Sin embargo, muchos físicos se sienten incómodos 
con la gran cantidad de objetos distintos que continúan intervi- 
niendo en nuestra descripción matemática de la naturaleza. 
Además, las ecuaciones que describen la conducta de los cam- 
pos cuánticos contienen numerosas constantes numéricas — 
por ejemplo, las masas de las partículas— cuyos valores no han 
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sido determinados por la teoría, y que por lo tanto hay que ob- 
tener mediante un experimento. Los estudiosos de las partícu- 
las saben ahora con claridad que no hemos logrado aún una 
teoría acerca de la estructura de la materia que sea del todo 
aceptable. 

Sin embargo, seguimos intentándolo. Una hipótesis es que 
los quarks y los leptones sean en sí mismos objetos compues- 
tos. Si lo son, las cosas parecerían mucho menos complejas. 
Los objetos realmente fundamentales serían una cantidad más 
pequeña de partículas —aún más simples que los quarks y los 
leptones— y cada quark o leptón contendría algunos de estos 
elementos constituyentes. Éstos estarían asociados con los 
campos cuánticos, y habría menos campos que en la actual des- 
cripción. 

Las teorías de este tipo —que sirvan como modelo— no 
son difíciles de proponer. En ellas las partículas fundamentales 
individuales que se unifican poseen una masa muy elevada, 
pero forman compuestos con una masa reducida. Sin embargo, 
hasta ahora tales teorías no han formulado ninguna predicción 
que llame la atención. Si resultase que los quarks y los leptones 
son de veras objetos compuestos, este avance no sería más que 
una extensión del proceso por el cual comprendimos que los 
neutrones y los protones estaban formados por quarks. Cabe 
creer que la naturaleza sea más ingeniosa que esto. 

Dentro del marco de la simetría interna —que se describió 
en el capítulo 1— existe otra posibilidad. Es posible considerar 
el gran número de quarks, leptones y otras partículas distintas 
como aspectos de un mismo objeto, relacionadas entre sí por 
una simetría global de grupo. Esto no hace disminuir la canti- 
dad de campos cuánticos diferentes, pero justifica la existencia 
de esa cantidad específica de campos. También puede ayudar- 
nos a comprender los valores numéricos específicos de ciertas 
propiedades de los campos cuánticos y de sus partículas aso- 
ciadas. 

Muchos físicos teóricos están dedicados a investigar en este 
terreno. La versión de dicha investigación con mayor número 
de partidarios en la actualidad implica relacionar los campos 
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asociados con partículas como los quarks a campos asociados 
con partículas como los fotones, aunque tales campos difieran 
considerablemente en sus descripciones matemáticas. El mo- 
tivo de la diferencia es que las partículas del tipo de los fotones 
—asociadas con un tipo determinado de campo— prefieren es- 
tar juntas, mientras que las asociadas con el otro tipo de campo 
(los quarks y los electrones) prefieren rechazarse recíproca- 
mente. Además, el espín de los quarks es 1/2 unidad, mientras 
que el de los fotones es de 1 unidad; esto también impone una 
diferencia en su descripción matemática. A pesar de todo, los 
físicos Bruce Zumino y Julius Wess han mostrado que los cam- 
pos asociados con estas partículas desiguales pueden ser trata- 
dos de un modo semejante. 

El tipo de simetría que puede imponerse entre campos que 
describen partículas con un espín diferente ha sido denominado 
supersimetría. Los estudiosos de las partículas están realizando 
activos esfuerzos para construir teorías sobre las partículas 
subatómicas conocidas que satisfagan dicha supersimetría. Si 
este enfoque es el adecuado, las teorías que incluyan la super- 
simetría casi con seguridad predirán numerosos campos y par- 
tículas que hasta ahora no han sido descubiertos, sugiriendo así 
nuevos senderos de búsqueda a los físicos experimentales. 

Aunque pudiésemos llegar a una descripción completa de 
las partículas y los campos que conocemos, junto con cuales- 
quiera partículas y campos nuevos que estén implicados en esta 
descripción, aparecerán muchas sorpresas. La historia de la fí- 
sica de las partículas ha mostrado repetidas veces que las par- 
tículas subatómicas se descubren en familias que dan a conocer 
un conjunto de fenómenos relacionados. Sin embargo, es difí- 
cil inferir —a partir de lo que se conoce sobre una familia— 
algo acerca de la existencia de otras familias o de sus propie- 
dades. El comportamiento de los quarks indica que aparecen en 
familias, cada una de las cuales contiene dos tipos de quark. 
Por ejemplo, una familia consiste en los dos tipos de quarks 
que han sobrevivido hasta la época actual del Universo, y con 
los cuales están formados los neutrones y los protones. Basán- 
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dose en un estudio de los objetos que contienen primordial- 
mente estos dos tipos de quark, hubiese sido casi imposible 
aprender algo acerca de los objetos que contienen quarks per- 
tenecientes a otras familias. La existencia de estas otras fami- 
lias sólo logró descubrirse produciendo directamente tales ob- 
jetos. En el caso de los leptones se ha descubierto un patrón 
semejante. Dada la posibilidad de que existan familias no des- 
cubiertas cuyas masas sean demasiado elevadas para que las 
podamos producir en nuestros laboratorios en el momento ac- 
tual, sería demasiado precipitado considerar que nuestro cono- 
cimiento presente acerca de las partículas y los campos agota 
los fenómenos que se dan en la física de las partículas. 

Ni siquiera una teoría satisfactoria de las partículas que 
ahora conocemos estaría en condiciones de garantizar que no 
hay otras «islas» de fenómenos a la espera de ser descubiertas. 
Quizá haga falta llegar hasta un nivel más profundo de com- 
prensión, en el que las partículas y los campos cuánticos sean 
considerados como manifestaciones de algo más básico. Me- 
diante una descripción de esta clase, podríamos mostrar que 
sólo puede existir un conjunto determinado de objetos con las 
propiedades generales de los campos cuánticos; a continua- 
ción, nos aseguraríamos de haberlos descubierto en su totali- 
dad. Esto no constituye un sueño imposible. Se asemeja a la 
situación actual de la física nuclear, en la cual —en base a nues- 
tra interpretación de los núcleos como sistemas unificados de 
protones y neutrones— estamos persuadidos de que sabemos 
cuáles son los núcleos que pueden existir como objetos esta- 
bles. 

Por el momento, sin embargo, no disponemos de una teoría 
subyacente de este tipo, por lo que hace referencia a los campos 
cuánticos y a sus partículas asociadas. Lo mejor que podemos 
hacer para determinar cuáles son los que existen es apelar a los 
datos empíricos. Ciertos argumentos empíricos resultan bas- 
tante sutiles, y no se limitan exclusivamente a la observación 
directa. Por ejemplo, muchos físicos están convencidos de que, 
basándose en un análisis de la forma en que deben haberse sin- 
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tetizado el helio y el deuterio al comienzo del Universo, se po- 
drá llegar a la conclusión de que sólo hay cuatro tipos de las 
partículas llamadas neutrinos. Si en el momento de formarse 
estos elementos hubiesen existido muchos más tipos de neutri- 
nos, los neutrinos adicionales habrían influido en la expansión 
del Universo inicial de una manera que hubiese producido más 
helio del que se observa en la actualidad. Un análisis seme- 
jante, aplicado a la generación de una asimetría entre materia y 
antimateria al principio del Universo, quizá podría indicamos 
cuántos tipos de campos cuánticos existieron entonces. 

Todos estos análisis contienen gran cantidad de suposicio- 
nes, y en mi opinión, no son demasiado concluyentes. No 
queda otra opción que no sea continuar el proceso de búsqueda 
de nuevos campos, y partículas bajo condiciones «nuevas», ta- 
les como una mayor energía de las partículas que entran en co- 
lisión. En épocas pasadas nuestra exploración de dichas nuevas 
condiciones siempre ha producido sorpresas, y la mayor de to- 
das sería que este patrón dejase de existir. 

Por desgracia, el método empleado para estudiar las partí- 
culas subatómicas durante los últimos cuarenta años se está 
volviendo extraordinariamente costoso, tanto en dinero como 
en energía eléctrica. Este método implica provocar colisiones 
de alta energía entre las partículas y estudiar los resultados del 
choque. Para buscar nuevas partículas que tengan una masa 
elevada y energía de reposo, es preciso que las partículas que 
entran en colisión para producirlas posean una energía cinética 
aún mayor. La producción de partículas de alta energía en gran- 
des cantidades se efectúa mediante un tipo de aparato conocido 
por el nombre de acelerador de alta energía, que funciona ejer- 
ciendo fuerzas eléctricas y magnéticas sobre partículas con 
carga. El tamaño, el costo y las necesidades de energía del ace- 
lerador aumentan en la misma proporción que la energía 
deseada. Los aceleradores de mayores dimensiones que existen 
en la actualidad cuestan unos cien millones de dólares y tienen 
un radio de aproximadamente un kilómetro. Los físicos hablan 
ahora de futuros aceleradores que costarán varios miles de mi- 
llones de dólares y que tendrán radios de 10 kilómetros (fig. 
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10). Estos aceleradores utilizarán una potencia de centenares 
de megavatios, igual que una ciudad de 100.000 habitantes. Si 
se construye un acelerador de esta clase, nos permitiría estudiar 
partículas que tengan masas diez veces mayores que las que 
ahora conocemos. Esto constituiría una ampliación muy con- 
veniente de nuestro conocimiento actual, pero resulta inevita- 
ble aceptar que este proceso está llegando a su fin natural, y 
que hay que encontrar otros métodos para estudiar procesos de 
alta energía. 
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Fig. 10. Escala de un proyecto de nuevo acelerador. El tamaño del anillo 
de un nuevo acelerador de partículas de 10 Tev x 10 Tev está representado 
por el círculo colocado encima de un mapa del área metropolitana de 
Nueva York. 


Sean cuales fueren nuestros avances en la reducción o la 


expansión del número de partículas fundamentales o de cam- 
pos cuánticos, en nuestra descripción de la materia hay otros 
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problemas que exigen un nuevo enfoque. Dentro de las ecua- 
ciones conocidas de la teoría del campo cuántico quizá sean 
posibles nuevas simplificaciones en nuestra descripción de la 
materia. Mencionemos unos cuantos ejemplos. 

El principio de exclusión de Pauli es una propiedad impor- 
tante de algunas partículas subatómicas, entre las que se cuen- 
tan los electrones y los quarks. Fue descubierto en la década de 
1920, y afirma que dos electrones (o dos partículas cuales- 
quiera del mismo tipo, con un espín igual a 1/2, 3/2, etc.) no 
pueden tener exactamente el mismo conjunto de propiedades 
al mismo tiempo. Por ejemplo, si dos electrones poseen el 
mismo momento lineal, deben tener una opuesta dirección de 
espín. Durante mucho tiempo se creyó que si un tipo de partí- 
cula se ajusta al principio de exclusión de Pauli, habría que 
asignarle una propiedad matemática específica al campo cuán- 
tico utilizado para describir la partícula. Sin embargo, recien- 
temente se ha descubierto que las ecuaciones formuladas para 
describir campos correspondientes a partículas que no se ajus- 
tan al principio de exclusión a veces poseen otras soluciones, 
que se comportan como las partículas que sí se ajustan a dicho 
principio. Quizás esto también ocurra en las partículas como 
los electrones y los quarks. En este caso, podríamos disminuir 
la cantidad de elementos independientes que entran en nuestras 
descripciones porque no necesitaríamos introducir campos es- 
pecíficos para describir tales partículas. Esto constituiría un 
paso considerable hacia la simplificación, ya que no sólo se re- 
duciría la cantidad de entidades elementales, sino también el 
número de propiedades elementales. Se han utilizado nociones 
semejantes para explicar cómo surge la propiedad de espín de 
una teoría que no la incluye desde el primer momento. En mi 
opinión, esta clase de reducción en la cantidad de propiedades 
elementales es más prometedora que la reducción del número 
de entidades elementales en lo que se refiere a la simplificación 
de nuestra descripción del Universo. Confío en que más ade- 
lante se encuentren otros ejemplos de esta tendencia. 

Las ecuaciones de la teoría del campo cuántico también 
pueden contener información inesperada acerca de objetos que 
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aún no se conocen. Estas ecuaciones pueden tener soluciones 
que describan entidades cuya existencia no fue sospechada por 
quienes formularon las ecuaciones ni por los científicos expe- 
rimentales. Aunque se puede introducir un campo cuántico es- 
pecífico para describir una sola partícula subatómica, las ecua- 
ciones que se cumplen en este campo quizá lleven a la conclu- 
sión de que este mismo campo posee otras manifestaciones dis- 
tintas de esta partícula. Un ejemplo de ello son los campos «de 
fondo» expuestos en el capítulo 1, cuyo nivel global determina 
las simetrías existentes en las partículas subatómicas. 

A veces, cuando se introduce un campo cuántico para des- 
cribir una partícula, hay soluciones a las ecuaciones que des- 
criben este campo que poseen las propiedades correctas para 
describir partículas completamente diferentes, sean conocidas 
ya o estén aún por descubrir. Así, por ejemplo, se reconoció 
que un conjunto de campos —introducido para describir inter- 
acciones de quarks y de leptones— también pueden manifes- 
tarse como monopolos magnéticos. Éstos son un tipo de objeto 
—aún no observado— que actuaría como origen de campos 
magnéticos, del mismo modo que las cargas eléctricas son el 
origen de los campos eléctricos. Aunque ya se había conjetu- 
rado con anterioridad la existencia de los monopolos magnéti- 
cos, se pensó que para describirlos serían precisos campos adi- 
cionales. Las ecuaciones que creamos para expresar algunos 
aspectos de lo que conocemos a menudo nos sorprenden con la 
descripción de otros aspectos del Universo, conocidos o desco- 
nocidos. 

Este rasgo del pensamiento científico no es algo nuevo. Ha- 
cia 1870 James Clerk Maxwell formuló una serie de ecuacio- 
nes para describir las fuerzas electromagnéticas, y descubrió 
que esas mismas ecuaciones también describían todas las pro- 
piedades conocidas de la luz. Hacia 1885 el físico alemán Hein- 
rich Hertz se dio cuenta de que tales ecuaciones implicaban la 
existencia de lo que ahora llamamos ondas de radio, descono- 
cidas hasta entonces. El físico P. A. M. Dirac descubrió en 
1927 un conjunto de ecuaciones que describían los electrones 
giratorios, y comprobó que también predecían la existencia de 
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la antipartícula del electrón, el positrón, que fue observado em- 
píricamente varios años después. Los físicos quizá no tendrían 
que sorprenderse de que nuestras ecuaciones tengan un alcance 
más amplio que el esperado por sus creadores. Tales ecuacio- 
nes son a menudo el resultado de procesos de pensamiento in- 
consciente y de intuiciones vagas, más bien que de construc- 
ciones rigurosamente lógicas e inferidas directamente de un ex- 
perimento. Debido a ello, las ecuaciones contienen más de lo 
necesario para describir de manera estricta los fenómenos co- 
nocidos. Esto también es así en las ecuaciones de la teoría del 
campo cuántico, y si se elaboran con creatividad las consecuen- 
cias de tales ecuaciones se obtendrán sin duda nuevas perspec- 
tivas en física. 

También es posible que en el futuro la teoría del campo 
cuántico no sea el único enfoque para la descripción de la ma- 
teria. Los campos cuánticos sólo son uno de los tipos de estruc- 
tura matemática que puede utilizarse para satisfacer las exigen- 
cias de la mecánica cuántica y de la teoría especial de la relati- 
vidad. Algunos fisicomatemáticos ya han descubierto otras po- 
sibles expresiones coherentes con tales exigencias. Por ejem- 
plo, las estructuras llamadas «cuerdas» (porque alguna de sus 
propiedades hacen recordar a una cuerda que vibra) son útiles 
para describir familias de partículas subatómicas cuya descrip- 
ción requiere varios campos cuánticos distintos. También es 
posible que la mecánica cuántica relativista de estas cuerdas 
evite los problemas de las cantidades infinitas que entorpecen 
las ecuaciones de la teoría del campo cuántico. 

Quizás una de las interpretaciones alternativas de la mecá- 
nica cuántica relativista prediga nuevos fenómenos. En reali- 
dad, ésta es una aplicación de las nuevas estructuras matemáti- 
cas más probable que la sustitución de los campos cuánticos en 
la descripción de las partículas subatómicas. También resulta- 
ría más excitante para los científicos, que suelen estar más in- 
teresados en estudiar nuevos fenómenos que en descubrir una 
nueva explicación de los ya conocidos. Por este motivo, creo 
que vale la pena estudiar las consecuencias matemáticas de la 
mecánica cuántica relativista, aunque estas consecuencias no 
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tengan una aplicación inmediata a los objetos y los fenómenos 
que ya conocemos. Este estudio constituye un sendero que nos 
conducirá al descubrimiento de lo que todavía no conocemos. 

Por último, la estructura de la materia no es lo único que 
puede darnos sorpresas en el futuro. Uno de los más interesan- 
tes y recientes avances en física teórica ha sido el descubri- 
miento de que el espacio en sí mismo quizá tenga propiedades 
que influyan sobre las propiedades de las partículas subatómi- 
cas. No hemos ido muy lejos en la exploración de las propie- 
dades del espacio en ausencia de la materia, pero confío en que 
un estudio de la teoría del campo cuántico nos sugiera nuevas 
posibilidades. 


¿POR QUÉ EXISTE SIMETRÍA EN LA NATURALEZA? 


Hace algunos años, un alumno que había realizado su tesis 
doctoral bajo mi supervisión estaba sometiéndose a su examen 
oral final. En la Universidad Columbia este examen tiene lugar 
ante un tribunal de seis miembros del claustro, dos de los cuales 
no son físicos. En este caso, uno de los dos era un eminente 
matemático. Antes de que le tocase su tumo de formular pre- 
guntas, se había planteado cierto debate entre los miembros del 
tribunal y el alumno acerca de la teoría de grupos, una rama de 
las matemáticas muy empleada en la física contemporánea de 
las partículas. A continuación, el matemático preguntó al 
alumno, con toda inocencia: «¿Por qué puede aplicarse a la fí- 
sica la teoría de grupos?» Evidentemente, el examinando nunca 
se había planteado este interrogante. El matemático retiró su 
pregunta como algo no relevante para la tesis en cuestión, y el 
alumno obtuvo el título correspondiente. Sin embargo, el inci- 
dente me llevó a pensar sobre este tema, y saqué la conclusión 
de que el matemático estaba preguntando algo fundamental, 
que exigía una respuesta. 

La utilización de la teoría de grupos en física está íntima- 
mente relacionada con la noción de simetría. Hemos visto que 
los grupos son estructuras matemáticas que se emplean para 
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describir situaciones en las que existe simetría entre varios ob- 
jetos, por ejemplo, entre partículas con propiedades relaciona- 
das. Entonces, podríamos reformular así la pregunta del mate- 
mático: «¿Por qué son relevantes las simetrías en nuestra des- 
cripción de la naturaleza?» 

Un físico respondería que en los fenómenos que observa- 
mos existe realmente simetría, y que nuestra descripción se li- 
mita a reflejar ese hecho. Probablemente esto no es toda la ver- 
dad. Así como nos hemos visto llevados a preguntar por qué el 
espacio es tridimensional, debemos preguntarnos si la existen- 
cia de simetría en la naturaleza es algo fundamental, o es con- 
secuencia de algún otro fenómeno. Ciertas versiones de esta 
cuestión han aparecido ya en nuestro anterior debate sobre 
cómo la aparente simetría involucrada por la teoría de la rela- 
tividad puede mostrarse coherente con una estructura granular 
del espacio-tiempo. 

Es posible que la simetría sólo sea relevante para los fenó- 
menos que se produzcan a una escala lo suficientemente 
grande, por ejemplo, los que tienen lugar en las partículas 
subatómicas conocidas, pero que a una escala mucho menor no 
exista tal simetría. Imaginemos, a título de ejemplo, una esfera 
de cuarzo perfectamente pulida, que tenga un centímetro de 
diámetro. Si se hace girar esta esfera en torno a un eje, a simple 
vista sus propiedades no parecen cambiar. Se trata de una 
forma sencilla de simetría. Sin embargo, contemplada a través 
de un microscopio, se ve que la superficie de la esfera tiene 
numerosas protuberancias y depresiones, y la mayoría de los 
giros causarán una disposición diferente de estos rasgos de la 
superficie, de manera que no existe una perfecta simetría en la 
rotación (fig. 11). La aparente simetría sólo se da porque nues- 
tros sentidos no pueden distinguir entre aquellas rotaciones que 
no afectan la superficie, y aquellas que sí la cambian. Ésta no 
es la única explicación posible sobre cómo se producen las si- 
metrías espaciotemporales en la naturaleza. Ya han sido pro- 
puestas otras, que serán objeto de estudio en el futuro. 
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Esfera Esfera después de un giro de 909 
B 
Esfera ampliada Esfera ampliada después de un 
giro de 902 


Fig. 11. La simetría de una esfera. En A se representa una esfera, junto con 
la misma esfera después de un giro de 90 grados. A través de una obser- 
vación a esta escala, no se puede ver ninguna diferencia, y se dice que la 
esfera permanece invariada después de la rotación. En B se representa con 
gran aumento la misma esfera, antes y después del giro. Puede apreciarse 
que a esta escala la simetría de rotación ya no es perfecta, puesto que cam- 
bian de posición muchos rasgos de la superficie. 


La pregunta acerca de la simetría se vuelve más acuciante 
cuando reflexionamos sobre los grupos de simetría interna que 
los físicos utilizan para describir los campos cuánticos y las 
partículas. Como hemos visto, aún no se ha determinado con 
claridad cuál es la simetría correcta para este propósito. En con- 
secuencia, se plantea un interrogante obvio: ¿es relevante para 
la naturaleza una simetría de esta clase, y si lo es, por qué? En 
realidad, si pudiésemos contestar estas preguntas, ello nos lle- 
varía a la simetría adecuada en sí misma. 

Los científicos han enfocado de diversas maneras la pre- 
gunta acerca de por qué existen simetrías de grupo. En realidad, 
muchos piensan que los grupos de simetría son lo fundamental, 
y consideran que los campos relacionados por ellos sólo son la 
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manifestación de una realidad matemática de carácter abs- 
tracto. Los físicos que comparten este punto de vista se dedican 
a buscar grupos con una simetría interna mayor y más perfecta, 
que impliquen más relaciones entre los campos cuánticos. Una 
vez identificado el grupo de simetría adecuado, los campos 
existentes serán precisamente aquellos que se requieran en este 
grupo. Según este enfoque, el motivo de la existencia de una 
simetría interna es mucho más fundamental que la cuestión re- 
ferente a cuáles son los campos existentes, y hay que buscarlo 
en otra parte. 

Otros físicos consideran que la realidad primaria consiste 
en la existencia de determinados campos. Creen que, si tales 
campos primarios llegan a ser identificados, aparecerá por sí 
misma una elección natural del grupo de simetría. Por ejemplo, 
si hubiese motivos para creer que hay exactamente tres campos 
fundamentales, y que todas las partículas subatómicas consti- 
tuyen manifestaciones de dichos campos, sería lógico pensar 
que las simetrías internas están basadas en operaciones mate- 
máticas efectuadas sobre estos tres campos. En esta descrip- 
ción, la existencia de simetrías internas es una noción secunda- 
ria con respecto a la existencia de campos fundamentales. Aun- 
que esto no constituye una respuesta completa a la pregunta 
sobre por qué existe una simetría interna, reduce las áreas en 
las que puede hallarse tal contestación. 

También es posible que las simetrías internas y las simetrías 
espaciotemporales estén más estrechamente relacionadas de lo 
que ahora pensamos, y que ambos tipos tengan un origen co- 
mún. Puede haber una única simetría de fenómenos naturales a 
nivel subatómico, que se manifieste a sí misma como simetrías 
espaciotemporales y como simetrías internas. Justamente esto 
es lo que sugieren algunas de las teorías de mayor alcance antes 
expuestas. 

La noción de simetría ha sido uno de los conceptos más fe- 
cundos en la física del siglo XX, y continuará siéndolo. Sin 
embargo, siempre debemos estar preparados para interrogamos 
sobre los orígenes de nuestros avances científicos, y para exa- 
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minar los límites de su aplicabilidad. Está empezando el estu- 
dio de los orígenes de la simetría en física, pero creo que se 
convertirá en una importante área de investigación en la física 
teórica del futuro. Puede ser uno de los senderos que nos lleven 
a conocer los niveles más profundos de la estructura de la na- 
turaleza. 
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4. LA MOLECULA Y LA BIOSFERA: LOS BIÓLOGOS 
REFLEXIONAN SOBRE LOS ENIGMAS DE LA VIDA 


Los biólogos poseen una comprensión bastante correcta 
acerca de las funciones básicas que se dan en las formas de vida 
unicelular, por ejemplo, en las bacterias. Esta comprensión se 
basa en la bioquímica de las proteínas y de los ácidos nucleicos, 
que desempeñan un papel esencial en todos los seres vivientes. 
Los biólogos también comprenden gran parte del comporta- 
miento de los organismos de mayores dimensiones, por ejem- 
plo, la forma en que los seres humanos digieren los alimentos. 

Sin embargo, dentro del panorama general de la biología 
existen grandes zonas sobre las cuales se sabe muy poco. Un 
grave problema aún por resolver es la forma en que aparecieron 
por primera vez las criaturas unicelulares, es decir, la pregunta 
acerca del origen de la vida. En el caso de los organismos mul- 
ticelulares, se plantea la pregunta sin respuesta sobre cómo una 
única célula huevo fecundada puede convertirse en un orga- 
nismo complejo. En relación con esta pregunta acerca del desa- 
rrollo, encontramos la que hace referencia al envejecimiento: 
¿por qué todas las criaturas multicelulares pasan por un pro- 
ceso de senilidad que acaba en la muerte? Me centraré en estas 
tres preguntas, pero en biología existen muchos otros interro- 
gantes abiertos, probablemente más que en física, y sólo voy a 
mencionar brevemente otros dos. 

Estas dos preguntas hacen referencia a dos de los aspectos 
más complejos de los organismos más desarrollados. Una versa 
sobre el sistema inmunitario, sistema de notable sofisticación 
que poseen algunos organismos multicelulares. Este sistema 
otorga a cada organismo una definición bioquímica de carácter 
individual, y le ayuda a protegerse de los continuos ataques del 
entorno. Cómo funciona el sistema inmunitario, y cómo lo con- 
trola la estructura genética de un organismo, son preguntas que 
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se encuentran en primera línea de una gran parte de la investi- 
gación biológica contemporánea. 

Otro sector poco conocido de los organismos complejos es 
el sistema nervioso, que coordina la mayoría de las interaccio- 
nes de cada organismo con su entorno, y que en los seres hu- 
manos proporciona otra manera de distinguir a cada individuo. 
Los biólogos están aún muy lejos de comprender en detalle las 
funciones de estos sistemas, o la manera en que hay que inter- 
pretarlos desde el punto de vista de las células y de sus interac- 
ciones. Estas preguntas abiertas —y las que a continuación 
examinaremos detalladamente— suponen una gran tarea para 
los biólogos del futuro. 


EL ORIGEN DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA 


Ha habido vida sobre la Tierra por lo menos durante unos 
cuantos miles de millones de años. Presumiblemente hubo una 
época —inmediatamente después de formarse la Tierra— en la 
que no existía vida en ella. Las condiciones físicas imperantes 
no permitían que se diesen las formas conocidas de vida. En 
cierto modo, la vida se desarrolló a partir de esta originaria ca- 
rencia de vida. 

Se han formulado muchas respuestas a esta pregunta acerca 
del origen de la vida, tanto dentro como fuera del marco de la 
ciencia. Los científicos han llegado a reproducir en el labora- 
torio algunos de los procesos químicos que pueden haber cons- 
tituido los primeros pasos en el camino hacia la vida sobre la 
Tierra. A pesar de todo, ninguna de las respuestas que se han 
propuesto hasta ahora resulta demasiado satisfactoria. Será pre- 
ciso efectuar una reflexión y una investigación mucho más am- 
plias antes de que podamos saber cómo empezó la vida. Es cu- 
rioso comprobar que —si bien algunos científicos eminentes, 
como, por ejemplo, el biólogo británico Francis Crick, han es- 
crito sobre el origen de la vida— no hay muchos científicos 
que se dediquen a trabajar en este terreno, en comparación con 
la gran cantidad de expertos que trabajan en otros problemas 
fundamentales. 
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Los primeros seres vivos individuales que hubo sobre la 
Tierra fueron sin duda muy sencillos, probablemente más to- 
davía que las bacterias y algas actuales. No tenemos pruebas 
de que existan organismos multicelulares más complejos desde 
hace más de mil millones de años, y la vida unicelular se re- 
monta a tres mil millones de años por lo menos. No obstante, 
incluso el más simple de los seres vivientes resulta extraordi- 
nariamente complejo en comparación con los objetos del 
mundo inanimado. 

Una de las maneras de expresar el problema referente al 
origen de la vida consiste en preguntarse cómo puede proceder 
de la materia inanimada algo tan complejo como una bacteria. 
La misma pregunta puede plantearse acerca de determinadas 
partes individuales de los seres vivos, por ejemplo, las cadenas 
de ácidos nucleicos portadoras de información genética, o las 
proteínas que catalizan los procesos químicos en todas las for- 
mas conocidas de vida. Resulta inimaginable que estructuras 
moleculares tan complejas como las proteínas y los ácidos nu- 
cleicos puedan surgir a través de un único encuentro al azar 
entre moléculas simples, aunque encuentros de esa clase estu- 
viesen ocurriendo en todos los océanos de la Tierra a lo largo 
de mil millones de años. 

Esto no significa —a pesar de lo que hayan sugerido algu- 
nos científicos, por ejemplo, Fred Hoyle— que tenga que bus- 
carse una explicación divina o mística acerca del origen de la 
vida. No se pueden calcular con precisión las posibilidades de 
que se desarrolle una estructura compleja, suponiendo que esto 
ocurre mediante un único paso. Las estructuras inertes comple- 
jas que hay en la Tierra no se han formado mediante un único 
acontecimiento, a partir de estructuras más sencillas. El Gran 
Cañón del Colorado no se hizo de golpe, a partir de un simple 
lecho fluvial. Por el contrario, tales estructuras se desarrollan a 
lo largo del tiempo, como consecuencia de los numerosos y pe- 
queños pasos que señalan paulatinamente el camino hacia el 
resultado final. En un proceso de esta clase, el resultado de los 
pasos anteriores actúa como factor determinante de los pasos 
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posteriores, con mucha mayor fuerza que si éstos tuviesen lu- 
gar al azar. Las gotas de lluvia que caen sobre una superficie 
pueden formar al principio un patrón al azar, pero cuando parte 
de la superficie queda gastada por las gotas caídas con anterio- 
ridad, el patrón se encuentra muy alejado del puro azar. 

Una aproximación plausible al origen de la vida consistiría 
en descubrir cuáles son los eslabones de una larga cadena de 
reacciones químicas y procesos físicos, comenzando por las 
moléculas sencillas que podrían haberse sintetizado en la Tie- 
rra primitiva, y culminando con el tipo de complejidad química 
característica de los tipos de seres vivos individuales más sen- 
cillos que se conocen. Para lograrlo necesitamos saber algo 
más que química. Es probable que los primeros pasos hacia la 
vida sobre la Tierra hayan estado muy influidos por los rasgos 
que poseía el entorno en aquella época: grandes masas de agua, 
que pueden haber influido en la frecuencia de reacciones quí- 
micas; complejos depósitos minerales, que pueden haber ac- 
tuado como catalizadores selectivos; y variaciones en la tem- 
peratura y la luz solar, que pueden haber influido en la clase de 
reacciones que se produjeron. 

Entre los científicos no existe un acuerdo general acerca de 
cuáles eran las condiciones ambientales en la Tierra primitiva. 
Por consiguiente, el problema del origen de la vida hace refe- 
rencia a una química compleja dentro de un entorno sobre el 
cual sabemos muy poco. Además, necesitamos efectuar un aná- 
lisis general sobre la forma en que puede configurarse el orden 
a través de un gran número de pasos sencillos. Estos problemas 
son difíciles. 

Varios científicos —entre los cuales estamos el bioquímico 
norteamericano Robert Shapiro y yo mismo— han sugerido 
que en el sendero que condujo a la aparición de la vida desem- 
peñó un papel esencial una biosfera primitiva. Estos científicos 
han supuesto que los tipos de reacciones químicas y los ciclos 
por los que pasan los distintos materiales en la biosfera actual 
tuvieron precedentes en la historia primitiva de la Tierra, y que 
la complejidad química de la vida actual se desarrolló a través 
de la acción de estos ciclos primigenios a lo largo del tiempo. 
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Desde esta perspectiva, los seres vivos individuales constitu- 
yen una expresión de la biosfera, y no al revés. La biosfera, por 
lo tanto, fue anterior a los seres vivos individuales en el desa- 
rrollo de la vida sobre la Tierra. Si esto es así, analizar cómo se 
desarrolla una biosfera en diversos entornos sirve como estra- 
tegia útil para estudiar el origen de la vida sobre la Tierra o en 
cualquier otro lugar del Universo. Este enfoque acerca del ori- 
gen de la vida apenas está dando sus primeros pasos, pero con- 
fío en que se convertirá en una de las principales direcciones 
que seguirá la futura investigación en este ámbito. 

Otra pregunta relacionada con el origen de la vida es la que 
se plantea si hay otras sustancias distintas de las proteínas y los 
ácidos nucleicos que puedan actuar como catalizadores y de- 
positarios de información en los seres vivos. Todos los seres 
vivos que conocemos utilizan ácidos nucleicos para el almace- 
namiento y la transferencia de información, y utilizan proteínas 
como catalizadores químicos. Además, en la síntesis proteínica 
parece existir un código universal para la traducción de infor- 
mación. No obstante, no sabemos si existen otras sustancias 
que puedan desempeñar funciones semejantes en entornos dis- 
tintos al terrestre, o si en la historia de la vida sobre la Tierra 
hubo algún período en el que tuvieron importancia biológica 
ese otro tipo de sustancias. 

A lo largo de la evolución de los seres vivos, algunas espe- 
cies o clases más amplias de criaturas existen durante un 
tiempo y luego desaparecen. Sus restos fósiles son lo único que 
nos recuerda que existieron en alguna época. Quizás ocurra lo 
mismo a una escala diferente. Un tipo específico de bioquímica 
puede haber desempeñado determinado papel en la evolución 
inicial, antes de que se desarrollase la bioquímica basada en las 
proteínas y los ácidos nucleicos. Cabe imaginar que lleguemos 
a encontrar «fósiles vivientes», microorganismos que utilicen 
aún hoy una bioquímica que no se base en los ácidos nucleicos 
y las proteínas. Nuestro conocimiento acerca de la población 
actual de la Tierra no es lo suficientemente amplio como para 
rechazar tal hipótesis. Una adecuada forma de ampliar nuestros 
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conocimientos sería llevar a cabo un ambicioso programa de 
búsqueda de bioquímicas alternativas en la Tierra actual. 

Incluso dentro de la bioquímica actual, abundan las pregun- 
tas sin respuesta acerca del origen de la vida. La mayoría de las 
moléculas que se encuentran en los seres vivientes se ajustan a 
sólo una de las dos estructuras estereoquímicas en que pueden 
sintetizarse en el laboratorio (fig. 12). No sabemos si esto es 
una consecuencia del entorno —un accidente provocado por 
las condiciones existentes en la Tierra primitiva, y que ha lle- 
gado hasta nosotros a lo largo de las distintas épocas— o si se 
trata de algo intrínseco a las moléculas, algo que no aparece en 
los experimentos simples, y que se vuelve evidente sólo en el 
transcurso de un largo proceso evolutivo. Tampoco sabemos 
por qué tienen que ser universales (o casi universales) las ac- 
tuales reglas para traducir una secuencia de ácido nucleico en 
una secuencia proteínica. Quizás esto implique algún rasgo 
químico específico que se halle oculto, o también puede ser 
consecuencia de la fidedigna transcripción de un «accidente» 
originario en la evolución molecular. 





Fig. 12. Estereoisómeros. Pueden existir dos formas de aminoácidos, re- 
lacionadas según una imagen especular. Todos los aminoácidos biológi- 
cos conocidos toman la forma L. 


Por último, no sólo necesitamos entender cómo evolucionó 
la química de la vida, sino también cómo han surgido ciertas 
estructuras físicas utilizadas por los seres vivientes. Algunos 
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científicos han sugerido que el paso esencial hacia el desarrollo 
de la vida se produjo cuando se formó el primer depósito ce- 
rrado —o célula primitiva— permitiendo que en su interior ac- 
tuase la bioquímica, relativamente a salvo del entorno. Estos 
científicos señalan que lo que había en el interior de tales célu- 
las primitivas era menos importante que la existencia misma de 
las células, y que dentro de las células iniciales puede haberse 
dado una bioquímica muy diferente a la actual, pero lo sufi- 
cientemente compleja como para ser calificada de vida. 

Los métodos actuales de la biología y la química parecen 
adecuados para comprender la base molecular de la vida exis- 
tente. Sin embargo, dependen en gran medida del estudio de 
casos reales. Habría que comprobar si los mismos enfoques sir- 
ven para explicar cómo surgieron las peculiaridades molecula- 
res de la vida existente, o para comprender las posibles alter- 
nativas. Estaríamos mucho más capacitados para obtener res- 
puestas si lográsemos examinar procesos vitales alternativos, y 
para ello tendremos que buscarlos fuera de la Tierra. Creo que 
en un entorno extraterrestre podremos hallar datos que demues- 
tren que hay otras soluciones bioquímicas al problema del 
mantenimiento de la vida. 


EL DESARROLLO 


Todos los seres vivientes multicelulares —y muchos de los 
unicelulares— atraviesan distintas fases a lo largo de su vida. 
Los cambios sistemáticos que tienen lugar durante la vida de 
un organismo reciben el nombre de proceso de desarrollo. Una 
de las partes más llamativas del desarrollo está constituida por 
sus etapas iniciales. La vida de los organismos multicelulares 
comienza con una única célula, que contiene el segmento de 
ácido nucleico en el cual se halla escrito el proyecto químico 
del organismo, en un código idéntico para todos los organis- 
mos. Pero en los organismos multicelulares además de especi- 
ficar el modo en que debe funcionar la célula originaria, el 
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ADN parece describir también la manera en que esa única cé- 
lula debe multiplicarse en lo que acabarán por ser muchos bi- 
llones de células, con una diversidad de funciones. 

Uno de los interrogantes que plantea el desarrollo consiste 
en el grado en que el ADN determina efectivamente toda la 
secuencia de acontecimientos que tienen lugar a lo largo de la 
producción de un organismo adulto. Es posible que el ADN de 
la célula huevo fecundada contenga las instrucciones para cada 
una de las fases de desarrollo. También es posible que sólo con- 
tenga el plan referente a los primeros pasos, y que lo que ocurra 
después se halle determinado por el resultado de estos pasos. 

En cualquier caso, uno de los problemas importantes de la 
biología es el de comprender los pasos a través de los cuales se 
produce el desarrollo, de una manera casi infalible, y con un 
resultado final diferente para cada especie. A diferencia del 
mecanismo de la herencia, cuyos rasgos esenciales podemos 
entender en la actualidad apelando a la bioquímica molecular 
del ácido nucleico, el mecanismo del desarrollo inicial sólo está 
sujeto a conjeturas. Se han aventurado hipótesis que van desde 
uno a otro extremo. Algunos imaginan que el desarrollo es otra 
compleja manifestación de la bioquímica del ácido nucleico y 
de las proteínas, mientras que otros proponen la improbable 
posibilidad de que intervengan elementos completamente nue- 
vos, imposibles de imaginar a partir de lo que conocemos en el 
resto de la naturaleza, y que se rigen por leyes distintas a las de 
otros objetos físicos. 

Aunque los mecanismos se entiendan muy poco, los biólo- 
gos han descubierto muchos de los pasos individuales del desa- 
rrollo, y han identificado algunos de los procesos moleculares 
o celulares que se hallan involucrados en él. Se sigue traba- 
jando en este ámbito, y acabaremos por conocer todos estos 
procesos. Sin embargo, hay tantos pasos —y cada uno de ellos 
implica tantos mecanismos— que aunque los conociéramos to- 
dos no dispondríamos de una comprensión global del desarro- 
llo. 
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Tal comprensión implicaría desvelar las relaciones existen- 
tes entre los elementos del desarrollo que surgen de las propie- 
dades específicas del huevo fecundado, y los elementos que 
aparecen a través de la acción de leyes generales en las diversas 
etapas del desarrollo. Requeriría comprender la forma en que 
ocurre una cantidad muy numerosa de pasos, de un modo coor- 
dinado, de manera que produzca un resultado final de gran per- 
fección: un organismo infantil que acabará siendo capaz de 
funcionar como un adulto. También exigiría discriminar cuáles 
son los aspectos esenciales de dicho proceso, y cuáles no lo 
son. No hay razón alguna para pensar que todos los aspectos 
del proceso de desarrollo son esenciales, como tampoco hemos 
de suponer que todos los aspectos de la estructura o la función 
de un organismo sirven a un propósito determinado. Algunos 
pueden haber sido importantes para algunos de los antepasados 
del organismo, y quizá la selección natural no haya tenido aún 
el tiempo o los motivos necesarios para eliminarlos. (El apén- 
dice del hombre es un ejemplo muy conocido de este tipo de 
vestigios evolutivos.) Por último, la comprensión del desarro- 
llo tiene que estar vinculada con algunos de los aspectos más 
desconcertantes de la biología molecular de las células eucarió- 
ticas, como, por ejemplo, la existencia de grandes segmentos 
de ácido nucleico que —por lo que sabemos— no se hallan co- 
dificados en relación con proteínas u otros elementos de la cé- 
lula. 

Una parte importante de la labor del biólogo consiste en fu- 
sionar muchos de los pasos individuales involucrados por el 
desarrollo, para llegar a un pequeño número de procesos que 
se puedan entender con más facilidad. Para ilustrar lo que hace 
falta aquí, podemos comparar los pasos del desarrollo con un 
programa informático. Un programa de esta clase posee diver- 
sos niveles. La descripción puede ser tan detallada como los 
cambios individuales que tienen lugar en las unidades de me- 
moria del computador, o puede consistir en una descripción 
menos detallada —pero que sigue siendo compleja— con res- 
pecto a la serie de instrucciones que haya escrito un programa- 
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dor en un lenguaje de alto nivel, por ejemplo el Basic. En cual- 
quiera de los dos niveles, disponemos de una completa descrip- 
ción de los pasos individuales. No obstante, si el programa es 
largo y complicado pueden existir centenares o miles de pasos, 
y una descripción de ese tipo no será inteligible para alguien 
que no haya escrito el programa. Necesitamos algo que nos 
proporcione una descripción global de lo que hace el programa. 

A menudo tal descripción asume la forma de ordinograma, 
que ilustra la secuencia lógica de los pasos importantes de un 
programa, y la manera en que se ajustan entre sí (fig. 13). En 
un ordinograma se fusionan en un solo gran paso gran cantidad 
de pasos individuales, y la cantidad de grandes pasos sigue 
siendo lo bastante reducida como para que la comprenda la 
mente humana. Contemplando un ordinograma, otro progra- 
mador suele estar en condiciones de entender qué es lo que 
hace el programa, y a menudo lo puede reproducir. Para des- 
cribir el complejo proceso del desarrollo necesitamos algo pa- 
recido a un ordinograma. 

A continuación describiré algo de lo que sabemos y de lo 
que no sabemos en la actualidad, tanto acerca de los procesos 
individuales que ocurren durante el desarrollo como de los me- 
canismos que los producen, e ilustraré los avances realizados 
en la comprensión del desarrollo en su conjunto. 

Es lógico considerar que el desarrollo inicial constituye la 
primera etapa del ciclo vital general del organismo. Las etapas 
posteriores son: el crecimiento, después de que el organismo 
comienza a funcionar por su cuenta; la metamorfosis, en aque- 
llos organismos en los cuales se da este fenómeno, y el enveje- 
cimiento, o pérdida gradual de funciones a medida que pasa el 
tiempo. Es muy plausible que en todas las fases de desarrollo 
intervengan mecanismos semejantes, que se distingan quizá 
por diferentes escalas temporales y por diversos influjos am- 
bientales. Como el desarrollo inicial (la embriogénesis) y el en- 
vejecimiento son los ejemplos más destacados de cambio, voy 
a centrar la atención en ellos. 
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Fig. 13. Ordinograma del programa correspondiente al juego informático 
«Cubos». Cada paso del ordinograma representa muchas líneas del pro- 


grama. 
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Para comprender la embriogénesis, los biólogos tienen que 
comenzar por esclarecer los mecanismos que —a lo largo de 
un período que va desde días hasta meses, según las diferentes 
especies— transforman una célula huevo fecundada (un ci- 
goto) en una masa constituida por billones de células distintas, 
que contienen en miniatura la mayoría de las partes integrantes 
—o todas ellas— del organismo adulto. Durante la embriogé- 
nesis ocurren varios cambios muy distintos entre sí. El más no- 
table de ellos es el aumento en el número de células, que se 
produce mediante una división celular de un tipo no muy dife- 
rente al que tiene lugar durante la reproducción de los organis- 
mos más simples. Los otros dos cambios importantes que apa- 
recen durante el desarrollo inicial consisten en la diferencia- 
ción celular —la producción de centenares de tipos diferentes 
de células, que aparecen en el organismo maduro— y la mor- 
fogénesis, la producción de la multitud de formas que se en- 
cuentran en el embrión y en el organismo maduro. Ambos pro- 
cesos resultan mucho más difíciles de entender que la simple 
división celular. 


La diferenciación celular 


Los organismos complejos se hallan en condiciones de fun- 
cionar sólo porque sus componentes han pasado por el proceso 
de diferenciación celular. En un organismo multicelular ma- 
duro suele haber muchos tipos de células que llevan a cabo dis- 
tintas funciones (fig. 14). El cuerpo humano, por ejemplo, está 
formado por células nerviosas, células musculares y glóbulos 
blancos, entre muchas otras clases de células. Aunque compar- 
ten algunos aspectos metabólicos, la química interna y las fun- 
ciones de estos numerosos tipos de células difieren en gran me- 
dida. En realidad, gran parte de las diferencias funcionales es 
consecuencia de la diferencia existente en su química interna. 
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Fig. 14. Tipos de células. Representación a escala de algunos de los tipos 
de células que se encuentran en el cuerpo humano. 


Uno de los problemas fundamentales para comprender la 
diferenciación celulares que todos estos tipos de células se ori- 
ginan a partir de una única célula huevo fecundada. Esta célula 
huevo contiene más información de la necesaria para llevar a 
cabo las funciones químicas de las distintas clases de células 
del organismo maduro. Además, hay razones para creer que el 
contenido de ADN de cada una de estas células maduras es 
idéntico. Cada célula del cuerpo contiene un conjunto com- 
pleto de instrucciones acerca de las actividades químicas de to- 
das las demás células del cuerpo. La pregunta que entonces se 
plantea es la siguiente: ¿Cómo pueden surgir tantos tipos de 
células, de un mismo origen? ¿Cómo es posible que el total de 
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información contenido en el ADN se restrinja de tal modo que 
indique a cada tipo de célula que se ciña exactamente a las ins- 
trucciones necesarias para sus funciones específicas? En la em- 
briogénesis no existen guías externas al organismo en desarro- 
llo. El proceso está guiado por una combinación entre la infor- 
mación presente en cada célula y la interacción mutua de las 
células. 

Hay pruebas concluyentes de que el influjo de las células 
vecinas desempeña un papel decisivo en el desarrollo de cada 
célula. A menudo el proceso de diferenciación tiene lugar en 
dos fases. La primera reduce las posibilidades de que dispone 
una célula determinada, pasando desde la amplia gama que se 
abre ante el cigoto hasta unas cuantas alternativas disponibles 
para cada célula diferenciada. El segundo paso determina cuál 
de las alternativas expresará efectivamente la célula. Esto se 
halla considerablemente influido por los factores ambientales, 
que en ocasiones dependen de las células vecinas, y en otros 
casos, de células más lejanas. Aún no se ha dilucidado si este 
influjo posee un carácter básicamente químico —a través de un 
intercambio de sustancias—, físico —a través de las presiones 
ejercidas cuando las células se tocan entre sí— o mixto. 

El proceso de desarrollo es en gran medida un esfuerzo rea- 
lizado en colaboración, mediante el cual la recíproca influencia 
de los numerosos objetos que forman el sistema puede condu- 
cir —en las condiciones adecuadas— a grandes cambios en la 
conducta global del sistema. En sistemas físicos más sencillos, 
por ejemplo, un imán o un láser, se conocen fenómenos seme- 
jantes. En algunos de estos sistemas físicos se ha podido efec- 
tuar una descripción matemática de este proceso de colabora- 
ción; quizá se logre hacer lo mismo con respecto a ciertos as- 
pectos de la diferenciación celular. 

Mientras tanto, se ha ido avanzando en la comprensión de 
la diferenciación a nivel de componentes celulares. Incluso en 
una sola célula individual, interviene una compleja serie de fa- 
ses. Se cree que la célula es asignada a un estado de diferencia- 
ción específica a través de una secuencia de divisiones celula- 
res que reducen paulatinamente sus posibilidades. Una vez que 
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se han producido, la conducta de las diversas células diferen- 
ciadas se rige en gran parte por la manera en que la información 
existente en el ADN del núcleo se transcribe en el ARN del 
núcleo, y en que se procesa este ARN antes de que llegue a los 
ribosomas del citoplasma, donde se traduce en proteínas. 

Los complejos detalles estructurales de la cromatina —la 
combinación de proteínas y ácido nucleico que forma el núcleo 
celular— desempeñan un papel importante en la transcripción 
y en el proceso del ARN, pero en la actualidad su influjo exacto 
sólo se conoce vagamente. Quizá sea necesario descubrir nue- 
vos métodos experimentales para conocer la estructura de la 
cromatina. Es probable que el avance en los aspectos molecu- 
lares de la diferenciación celular continúe con rapidez, ya que 
los biólogos han podido contestar ya a preguntas semejantes 
acerca de la conducta de organismos más simples. 


La morfogénesis 


El óvulo fecundado es un objeto aproximadamente esfé- 
rico, con una complicada estructura interna. A través de una 
serie de divisiones celulares, produce gran cantidad de células 
más pequeñas, que al principio se disponen de manera muy 
sencilla. Poco después, sin embargo, estas células —movién- 
dose y creciendo de manera asimétrica— se reestructuran en 
un complicado patrón de formas, y comienzan a adquirir el as- 
pecto del organismo adulto. Además, las formas de las células 
individuales se convierten en la amplia variedad característica 
de los organismos adultos, y que aparece en la figura 14. 

Este proceso, que se conoce por el nombre de morfogéne- 
sis, continúa siendo un problema de importancia para la cien- 
cia. En la comprensión de la morfogénesis, en realidad, existen 
varios problemas distintos. El que los científicos conocen me- 
jor es el problema referente a cuáles son los mecanismos que 
emplean las células individuales para moverse y para cambiar 
de forma. Mediante el microscopio electrónico se han descu- 
bierto en las células dos clases de estructuras filamentosas: los 
microfilamentos y los microtúbulos (fig. 15). Estas estructuras, 
compuestas principalmente de proteínas, están adheridas a la 
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superficie celular y a otras estructuras en el interior de la célula. 
Están en condiciones de ejercer fuerzas que alteren la forma de 
la célula, provocando movimientos o cambios permanentes de 
forma. 





Fig. 15. Microtúbulos. La célula de embrión de ratón que se ve en esta 
imagen ha sido coloreada de forma que permita visualizar el patrón fila- 
mentoso de los microtúbulos. 
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Otro problema es el de cómo se realiza la interacción de la 
forma de la célula y de sus componentes con los acontecimien- 
tos químicos de la diferenciación celular. En otras palabras: 
¿cómo influye el cambio de la bioquímica celular en las accio- 
nes de los componentes de la célula —por ejemplo, los micro- 
túbulos— con objeto de provocar cambios de forma? También 
se da el problema inverso: cómo influyen los cambios de forma 
en el material genético de la célula, para modificar su bioquí- 
mica. Hay motivos para pensar que la interacción entre bioquí- 
mica y forma física tiene un carácter recíproco. 

A un nivel superior de organización, se plantea el problema 
de cómo —y bajo qué influjo — los grupos de células se estruc- 
turan por sí mismos en los patrones que forman un tejido orga- 
nizado. Y desearíamos saber cuáles son la naturaleza y los me- 
canismos del influjo de los tejidos sobre las formas y los com- 
portamientos químicos de las células que contienen. Las lagu- 
nas más serias de nuestra comprensión acerca del desarrollo 
inicial se dan a este nivel. Una pregunta abierta de gran impor- 
tancia es la que se plantea si la información relativa a este tipo 
de organización se halla codificada dentro de los genes de cada 
organismo, o si este nivel de organización es consecuencia de 
algún tipo de «automontaje», término con el que denomino una 
interacción mutua de células, después de haber alcanzado 
cierto estadio de desarrollo, y que no depende demasiado de la 
sofisticada bioquímica celular. Puede ocurrir que gran cantidad 
de células de un tipo específico asuman por sí mismas automá- 
ticamente un patrón definido, sin necesidad de recibir instruc- 
ciones al respecto desde un programa interno. 

Existen argumentos a favor y en contra de dicha autoorga- 
nización. Algunas observaciones referentes al desarrollo son 
coherentes con la noción según la cual lo que le ocurra a las 
células en determinada parte del organismo en desarrollo de- 
pende primordialmente de la influencia mutua de las células 
vecinas. Por ejemplo, en ciertas fases de la embriogénesis pue- 
den extraerse células de una parte del embrión, donde normal- 
mente se convertirían en parte del sistema nervioso, y trasplan- 
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tarse a otra zona. Las células trasplantadas continuarán desa- 
rrollándose hasta convertirse en tejido de un tipo completa- 
mente distinto. Por otra parte, aún no se ha establecido con cla- 
ridad cómo la autoorganización puede resultar lo bastante es- 
pecífica como para que un óvulo fecundado de ratón siempre 
se convierta en un ratón, y el de abeja siempre se convierta en 
una abeja. Esto nos indica que la especificidad genética desem- 
peña un papel importante incluso en los niveles superiores de 
organización, pero deja abierto el interrogante sobre cuál es la 
importancia que tiene la autoorganización para la morfogéne- 
sis. 

Hay muchas otras preguntas que hacen referencia al desa- 
rrollo en niveles de organización aún más elevados. No com- 
prendemos la mayoría de los pasos que sirven para organizar 
las células en tejidos, los tejidos en órganos, y los órganos en 
un organismo que funcione. No sabemos si existe un único ca- 
mino para que tenga lugar la embriogénesis, o si existen sen- 
deros alternativos para llegar a un organismo adulto de un tipo 
específico. Aunque se han efectuado progresos sustanciales, si- 
guen existiendo problemas de envergadura. La comprensión de 
la embriogénesis es una de las tareas primordiales de la ciencia. 


ENVEJECER: EL FINAL DEL DESARROLLO 


Cuando un organismo llega al final de su crecimiento, per- 
manece en una aparente llanura durante largo tiempo, cam- 
biando muy poco en sus funciones externas. Sin embargo, in- 
cluso en esta fase de madurez se producen lentos cambios. 
Aparece un deterioro gradual en el funcionamiento biológico 
del organismo, tanto a nivel de comportamiento explícito como 
a nivel de bioquímica básica. En los seres humanos y en otros 
mamíferos, este proceso de deterioro es lo que llamamos enve- 
jecimiento. Tal proceso acaba con la muerte del organismo, 
que es a veces consecuencia de la incapacidad para responder 
a un desafío externo, y a veces se debe a un acontecimiento 
interno provocado por el deterioro de una función biológica. 
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No es cierto que el envejecimiento sea un fenómeno uni- 
versal en los organismos complejos; sólo puede darse en aque- 
llos que poseen una limitación interna del tamaño hasta el que 
pueden crecer. Sin embargo, también hay indicios de que in- 
cluso en los organismos unicelulares existe algo parecido a la 
vejez. En cualquier caso, el envejecimiento es un fenómeno 
muy extendido en la naturaleza, y a los científicos les gustaría 
comprenderlo. Tal comprensión tendría considerables conse- 
cuencias para la vida humana, si nos permitiese influir sobre el 
modo de envejecer. 

Por desgracia, nuestra comprensión actual del envejeci- 
miento es aún más rudimentaria que nuestra comprensión del 
desarrollo inicial. No conocemos las causas del envejeci- 
miento, y en la mayoría de los casos tampoco sus mecanismos. 
No sabemos si el envejecimiento es algo intrínseco al desarro- 
llo, o una aberración de éste. No sabemos si el proceso básico 
del envejecimiento se produce a nivel celular, a nivel de todo 
el organismo, o en algún nivel intermedio. Se han sugerido to- 
das estas posibilidades, pero ninguna de ellas ha resultado ser 
lo bastante convincente. Existen muchas teorías acerca del en- 
vejecimiento, pero ninguna ha sido capaz de sintetizar de ma- 
nera definitiva los lechos existentes. 

Los científicos saben mucho sobre la tasa de mortalidad y 
la correspondiente esperanza de vida de muchos organismos. 
La tasa de mortalidad y el ciclo vital varían mucho entre las 
distintas especies. Además, en los seres humanos y en la ma- 
yoría de los demás organismos complejos, la tasa de mortalidad 
aumenta con rapidez al mismo tiempo que la edad cronológica. 
En los seres humanos que tengan más de 30 años, la tasa de 
mortalidad se eleva al doble cada siete años. En otras especies, 
con un ciclo vital más breve, se dobla cada menos tiempo. De- 
bido al rápido aumento de la tasa de mortalidad junto con la 
edad, cada especie posee un ciclo vital muy bien definido. La 
mayoría de los organismos que mueren por enfermedad —y no 
por accidente— viven hasta una edad que no es muy distinta 
del ciclo vital medio en su especie. Por ejemplo, alrededor del 
70% de los norteamericanos que murieron en 1981 fallecieron 
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dentro de un lapso superior o inferior en 15 años a su esperanza 
media de vida, cifrada en 74 años. Por el contrario, la mayoría 
de los ratones de laboratorio mueren aproximadamente con la 
edad correspondiente a la esperanza de vida media de su espe- 
cie: dos años. Una teoría satisfactoria sobre el envejecimiento 
debe explicar hechos importantes: que la mayoría de los indi- 
viduos de una especie vivan el mismo tiempo, y que este 
tiempo varíe tanto entre las diversas especies. 

Poseemos datos convincentes de que el funcionamiento fi- 
siológico decae lentamente, a un ritmo que depende de cada 
especie. En los seres humanos el valor de muchas funciones 
mensurables —por ejemplo, la capacidad pulmonar— dismi- 
nuye a la mitad en un lapso de 50 años (fig. 16). Los datos em- 
píricos indican que todos los órganos declinan funcionalmente 
a un ritmo parecido, pero que el funcionamiento de los órganos 


no cambia con tanta celeridad con la edad como la tasa de mor- 
talidad. 
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Fig. 16. El cambio de funciones con la edad. Vemos aquí la manera en 
que disminuyen con la edad diversas funciones fisiológicas. 


Hay datos contradictorios con respecto a los cambios fun- 
cionales de las células individuales a lo largo de la esperanza 
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de vida del organismo. Algunos aspectos del metabolismo ce- 
lular parecen cambiar de manera considerable a medida que el 
organismo envejece, mientras que otros apenas se alteran. No 
existe una propiedad celular cuyo cambio a lo largo del tiempo 
sea utilizada por todos come medida específica del envejeci- 
miento en los organismos vivientes. 

En ciertos casos ha sido posible mantener con vida células 
—y a veces tejidos completos— más allá del ciclo vital normal 
del organismo individual. Una forma de conseguirlo consiste 
en bajar la temperatura del entorno celular hasta un punto en 
que se detenga efectivamente el metabolismo. Las células pue- 
den descongelarse, y en muchos casos continúan viviendo des- 
pués como si el tiempo no hubiese pasado durante su sueño 
congelado. Sin embargo, esto sirve como forma de conservar 
células, y no de ampliar su ciclo vital. Otra cosa que se ha he- 
cho es injertar tejido de un organismo viejo —por ejemplo, te- 
jido mamario de ratón— en un organismo más joven. En cier- 
tos casos esto se ha realizado de manera secuencial en varias 
ocasiones, de manera que el tejido original sobrevivió varios 
ciclos vitales. No obstante, este procedimiento acaba por per- 
der su eficacia. No se sabe con seguridad si ello se debe a un 
proceso de envejecimiento que se produzca en el tejido tras- 
plantado, o al trauma causado por el proceso de injerto. Tam- 
poco se ha podido demostrar si todos los tejidos orgánicos tie- 
nen un ciclo vital potencial que sea mucho mayor que el de los 
organismos individuales a los que pertenecen, porque sólo se 
pueden trasplantar de este modo unos cuantos tipos de tejido. 
Es evidente que se requieren muchos más experimentos en esta 
dirección para discriminar entre el envejecimiento celular y el 
envejecimiento del organismo. 

Otro enfoque experimental que está empezando a hacerse 
posible en los mamíferos implica el trasplante de partes de cé- 
lulas —el núcleo, por ejemplo— desde un organismo enveje- 
cido hasta una célula tomada de un organismo joven. Un estu- 
dio acerca del funcionamiento de estos híbridos —comparán- 
dolos con otros híbridos semejantes producidos mediante la 
transferencia de núcleos desde organismos más jóvenes— nos 
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brindaría informaciones acerca del envejecimiento a nivel de 
componentes celulares, y también nos podría indicar si el en- 
vejecimiento implica determinados cambios en el material he- 
reditario. También cabe plantear esta última pregunta determi- 
nando la secuencia de las bases existentes en los ácidos nuclei- 
cos obtenidos en organismos envejecidos, y comparando tal se- 
cuencia con la obtenida en el mismo organismo cuando era jo- 
ven. Esto puede practicarse tanto con el ADN del núcleo como 
con los ARN de los ribosomas que intervienen en la síntesis de 
proteínas, para comprobar dónde se encuentra el influjo del en- 
vejecimiento sobre el metabolismo celular básico, si es que se 
produce en algún lugar. 


¿Envejecimiento en probeta? 


Otra fuente de información sobre el envejecimiento pro- 
cede de los cultivos celulares que se desarrollan en medios ar- 
tificiales. Estos medios son una combinación de aquellas sus- 
tancias químicas necesarias para la vida. Se hacen crecer célu- 
las originarias de un tejido normal en un recipiente de plástico, 
y a continuación se subcultivan, es decir, se extrae una pequeña 
cantidad y se transfiere a otros recipientes una y otra vez, para 
evitar la superpoblación. L. Hayflick y sus colaboradores rea- 
lizaron un importante descubrimiento: cuando las células nor- 
males crecen de este modo, se reduce su capacidad potencial 
de división. 

Se ha descubierto que las células pueden seguir dos cami- 
nos distintos. Si se examinan con cuidado para eliminar aque- 
llas que manifiestan cambios cromosómicos, después de una 
cantidad limitada de divisiones —por término medio, unas cin- 
cuenta, en el caso de células procedentes de embriones huma- 
nos— las células entran en un estado en el cual ya no pueden 
ser inducidas a dividirse. Esta alteración no está relacionada 
con el transcurso del tiempo. Si se seleccionan las células des- 
pués de una cantidad reducida de divisiones, se conservan a 
baja temperatura o se evita que se dividan durante cierto 
tiempo, empleando algún otro método, y a continuación se les 
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permite que reanuden su división, continuarán experimentando 
la misma cantidad total de divisiones. 

Existen ciertos datos que nos indican que el máximo de di- 
visiones por las que pueden pasar las células normales varía 
sistemáticamente entre las distintas especies, de manera corre- 
lativa con el ciclo vital normal de la especie. También hay 
pruebas de que las células procedentes de adultos tienen un po- 
tencial de ulterior división más reducido que el de las células 
de embrión, y de que la cantidad de divisiones restantes dismi- 
nuye con la edad. La comparación entre células cercanas a la 
fase en que ya no se pueden dividir (o que ya la han superado), 
y células que todavía pueden dividirse, nos muestra ciertas di- 
ferencias en sus funciones bioquímicas, por ejemplo, en la tasa 
de producción de determinados enzimas. Sin embargo, en tales 
estudios no ha aparecido nada que explique con claridad la di- 
ferencia de potencial reproductor causada por esas diferencias 
bioquímicas. 

El otro camino que pueden seguir las células cultivadas 
consiste en someterse a alguna alteración cromosómica, que las 
convierta en una forma de célula cancerosa. Estas células trans- 
formadas pueden crecer y dividirse indefinidamente. A veces 
se las califica de inmortales, aunque en sentido estricto lo que 
merece dicha denominación es la línea celular —es decir, una 
célula y sus descendientes— y no las células individuales. Una 
línea de células procedentes de Helen Lane, enferma de cáncer 
fallecida en la década de 1940, continúa existiendo en innume- 
rables laboratorios de todo el mundo. Es probable que las célu- 
las sigan viviendo mientras los científicos continúen suminis- 
trándoles nutrientes (fig. 17). Como es evidente, mediante 
transformaciones cromosómicas, las células pueden escapar 
del limitado potencial de crecimiento de las células normales. 
Hay ciertos datos que indican claramente que la simple susti- 
tución de un gen es la responsable de este cambio de células 
mortales en inmortales. 
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Fig. 17. Células HeLa. Descendientes de células extraídas originariamente 
de un tumor canceroso en un paciente humano. Al parecer, estas células 
pueden dividirse y crecer indefinidamente, a diferencia de lo que ocurre 
con las células normales. 


Hay otros rasgos del cultivo celular que también son de in- 
terés. Uno de ellos es que —en la mayoría de los casos— no 
puede lograrse que las células crezcan en un medio puramente 
artificial. Para conseguir que crezcan las células no transforma- 
das es necesario añadir suero procedente de organismos vivos. 
En el pasado se formuló la hipótesis según la cual el cese del 
crecimiento normal se debía al agotamiento de un factor vital 
presente en el suero. Sin embargo, esto quedó desmentido por 
el hecho de que el mismo medio puede contener al mismo 
tiempo células viejas al final de su ciclo de división, y células 
jóvenes que siguen dividiéndose. Por otro lado, si al medio de 
cultivo se añaden determinadas sustancias —por ejemplo, cor- 
tisona— es posible aumentar alrededor de un 25% la cantidad 
total de divisiones que se producen en las células normales. La 
cortisona es un tipo de hormona conocido por formar conjuntos 
que penetran en el núcleo celular e influyen sobre la manera en 
que el ADN se transfiere al ARN; ésta es la propiedad que 
puede afectar de manera tan radical el potencial de división. 
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La mayoría de las células de los organismos vivientes no 
pasan, a lo largo del ciclo vital del organismo, por la cantidad 
de divisiones que pueden inducirse en un cultivo celular. Ade- 
más, las condiciones en que las células se ven obligadas a cre- 
cer en el laboratorio son muy distintas de las condiciones nor- 
males. Quizá no resulte sorprendente que, en dichas condicio- 
nes artificiales, las células acaben por dejar de dividirse, o por 
transformarse en un estado nuevo en el que se da una división 
ilimitada. 

No se sabe muy bien cuál es el destino de las células que 
dejan de dividirse. Algunos experimentos han mostrado que ta- 
les células pueden mantenerse indefinidamente en un estado en 
el que continúan teniendo una actividad metabólica. Esto nos 
indica que la pérdida de potencial divisivo no equivale necesa- 
riamente a la senilidad. En realidad, se ha sugerido la hipótesis 
de que las células de cultivo que no se ven afectadas por un 
cambio cromosómico sufren otro tipo de diferenciación a partir 
de sus células de origen, mediante la cual pierden su capacidad 
de división, de una forma parecida a lo que ocurre con las cé- 
lulas musculares y nerviosas de los organismos vivos. 

La pérdida de potencial de división en los cultivos celulares 
puede considerarse con toda razón como un importante ele- 
mento de información para el estudio del envejecimiento, pero 
no constituye la clave decisiva para comprender este fenó- 
meno. 


Las teorías del envejecimiento 


Por escasa que sea la información empírica de que dispon- 
gamos acerca del envejecimiento, existen innumerables expli- 
caciones al respecto. Aunque no son demasiado numerosos los 
científicos que trabajan en esta materia, a menudo da la sensa- 
ción de que cada científico que investiga sobre el envejeci- 
miento se considera obligado a proporcionar su propia teoría, 
lo cual es un patrón investigador más característico de la filo- 
sofía especulativa que de la ciencia. No se sabe con certeza si 
alguna de las teorías que se han propuesto va por el buen ca- 
mino. A pesar de todo, podemos clasificar las distintas teorías 
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del envejecimiento que se han propuesto, y comprobar qué tipo 
de experimentos o de análisis ulterior nos sugieren. 

Las teorías sobre esta cuestión deben plantearse dos pre- 
guntas fundamentales. Una de ellas es la causa del envejeci- 
miento: ¿qué es lo que hay en los organismos complejos o en 
su entorno que les lleva a envejecer? La otra se refiere a los 
mecanismos del envejecimiento: ¿cuáles son los cambios fun- 
damentales que tienen lugar en los organismos a medida que 
envejecen? Se trata de preguntas vinculadas entre sí pero dis- 
tintas desde un punto de vista lógico. Existen muchas causas 
posibles del envejecimiento que funcionan a través de unos 
mismos mecanismos. Por ejemplo, tanto el envejecimiento 
causado internamente como el inducido por el entorno actúan 
de manera primordial dañando una parte específica del orga- 
nismo, por ejemplo, el sistema inmunitario, y este daño acaba 
provocando todos los demás efectos del envejecimiento. A la 
inversa, una causa específica del envejecimiento podría mos- 
trarse a través de muchos mecanismos distintos, tales como da- 
ñar un tipo específico de célula o provocar una pérdida funcio- 
nal en todos los diferentes tipos de célula. 

Puesto que la mayoría de los aspectos de la vida de los or- 
ganismos complejos son consecuencia de un prolongado pro- 
ceso evolutivo, es lógico preguntarse si el proceso de envejecer 
realiza alguna función evolutiva. El biólogo británico Peter 
Medawar señala que el envejecimiento ha aparecido con objeto 
de garantizar la efectividad reproductiva. Según su perspectiva, 
ciertos genes cuyas acciones podrían ser de efectos nocivos — 
e incluso letales— para el organismo, pueden actuar a diversas 
edades en diferentes miembros de una especie. Si el gen actúa 
en una época temprana de la vida, es probable que el organismo 
en cuestión no tenga demasiados descendientes. En consecuen- 
cia, si el tiempo de actividad del gen es en sí mismo una carac- 
terística heredada, la selección natural tendería a seleccionar 
aquellos organismos en los cuales se produce en una época tar- 
día la actividad del gen «peligroso», cuando los organismos ya 
se han reproducido. 
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Entonces ¿por qué estos genes no quedan eliminados por 
completo a través de la selección natural? Medawar contesta 
que hay que estudiar la población de los organismos existentes 
en condiciones naturales. Incluso en ausencia de genes letales, 
en dicha población habría muertes no relacionadas con la vejez, 
provocadas por accidentes, fieras, etc. En consecuencia, la po- 
blación tendría escasos miembros cronológicamente viejos. 
Esta consecuencia por sí sola haría que la mayoría de los orga- 
nismos en condiciones de reproducirse fuesen relativamente 
jóvenes. Como la selección natural sólo puede actuar sobre or- 
ganismos que se reproducen, habría una tendencia escasa —o 
nula— a eliminar aquellos genes nocivos que sólo actúan en 
épocas tardías de la vida. El análisis de Medawar implica que 
la vitalidad de los organismos debe comenzar a disminuir a tra- 
vés de la actividad de genes nocivos a aquella edad aproxima- 
damente en que —en circunstancias naturales— los accidentes 
y las demás causas de muerte no relacionadas con la edad ha- 
brían destruido de todas formas la mayoría de los organismos. 

Por lo tanto, según Medawar el proceso de envejecimiento 
es el resultado de unos genes cuya acción ha sido aplazada 
hasta más allá de la edad promedio de reproducción, a través 
de la selección natural. Su análisis supone que los factores am- 
bientales negativos —que llevan a la muerte incluso en ausen- 
cia del envejecimiento— son elementos importantes para esta- 
blecer el ciclo vital de algunas especies. Esto nos indica que 
aquellas especies menos sometidas a los depredadores, y con 
un suministro de alimentos mejor asegurado, manifestarían una 
tendencia a poseer un ciclo vital innato de mayor duración. 

La teoría de Medawar sobre el origen del envejecimiento 
deja sin responder varias preguntas. Su argumentación no su- 
glere un mecanismo específico de envejecimiento. Además, la 
acción de genes nocivos individuales no parece provocar el 
lento descenso de vitalidad que caracteriza el envejecimiento 
normal. Por otro lado, el momento en que comienza a actuar el 
gen presumiblemente forma parte del desarrollo, y el modelo 
de Medawar no establece con claridad qué es lo que determina 
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la escala temporal de la acción de los genes nocivos, señalando 
así el ciclo vital de cada especie. 

A pesar de todo, probablemente la teoría de Medawar ex- 
plica en parte por qué sigue existiendo el envejecimiento a pe- 
sar de la selección natural. Sugiere que los animales criados en 
condiciones de laboratorio durante muchas generaciones po- 
drían aumentar su ciclo vital, dado que las condiciones ambien- 
tales que determinaron su ciclo originario ya no están vigentes. 
Asimismo, sugiere la existencia de una correlación entre la du- 
ración del período reproductivo de una especie y su ciclo vital, 
correlación que parece existir en la práctica. Esta perspectiva 
del envejecimiento resultaría más creíble si pudiésemos identi- 
ficar los componentes genéticos que no han estado sometidos 
a la selección natural. Esto podría suministramos un meca- 
nismo acorde con la causa de envejecimiento que se sugiere. 

Para explicar el envejecimiento se han propuesto diversos 
mecanismos que actúan a diferentes niveles de organización. 
En una clase de teorías, los acontecimientos primarios tienen 
lugar a nivel celular o subcelular, y afectan a una extensa po- 
blación de células de todos los tipos. Estos acontecimientos ce- 
lulares influyen naturalmente en el funcionamiento de los ór- 
ganos del cuerpo, y llevan a los característicos cambios rela- 
cionados con la edad que se observan en tales Órganos, pero 
estos cambios son secundarios con respecto a los cambios de 
las células mismas. En otra clase de teorías, se considera que 
los acontecimientos primarios ocurren a nivel de órganos o sis- 
temas de órganos específicos. Estos cambios influyen sobre 
otros órganos sólo de manera indirecta, pero, debido a la inter- 
dependencia de los sistemas de órganos corporales, acaban por 
manifestar efectos nocivos en todas partes. 

Los organismos complejos son sistemas muy integrados, y 
por lo tanto no es fácil determinar en qué parte del cuerpo o a 
qué nivel de organización ocurren los acontecimientos prima- 
rios del envejecimiento. Por ejemplo, supongamos que hay un 
cambio bioquímico dentro de las células del hígado, que modi- 
fica la forma en que éstas metabolizan la proteína. Puesto que 
los productos del metabolismo del hígado circulan en la sangre, 
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pronto podrían afectar el funcionamiento del cerebro, a nivel 
celular y a nivel del órgano en su integridad. La vulnerabilidad 
provocada por esta interdependencia sistémica es el precio que 
tienen que pagar los organismos complejos para poder funcio- 
nar. 

¿Cómo afrontar las dificultades que esta interdependencia 
plantea al estudio del envejecimiento? Si pudiésemos supervi- 
sar de manera continuada el funcionamiento de diversos tipos 
de células y de órganos durante la vida de un organismo, quizá 
descubriésemos que los cambios de los sistemas orgánicos que 
están asociados con el envejecimiento siempre tienen lugar en 
un orden preciso. O también es posible que haya siempre den- 
tro de la célula un cambio específico —bioquímico o físico— 
que preceda a los demás cambios vinculados con el envejeci- 
miento. Tal información nos sugiere mecanismos específicos 
de envejecimiento. En la actualidad no estamos en condiciones 
de supervisar de manera continua dichos cambios intracorpo- 
rales sin influir decisivamente sobre los propios cambios. Lo 
que se hace, en cambio, es efectuar una disección de los ani- 
males que han muerto a diversas edades cronológicas, y com- 
parar sus células y sus sistemas orgánicos. Este procedimiento 
no es lo suficientemente preciso como para obtener los datos 
requeridos. Sin embargo, quizá pronto se logre conseguir tales 
datos introduciendo microsensores en el cuerpo, que podrían 
permanecer implantados durante largos períodos de tiempo, y 
que podrían ser lo bastante pequeños para no perturbar a la cé- 
lula. 

En sentido estricto, hay que distinguir entre mecanismos de 
envejecimiento celulares y subcelulares. Las células eucarióti- 
cas son sistemas complejos, que contienen muchos componen- 
tes distintos que interactúan entre sí. La complejidad de las cé- 
lulas eucarióticas es tan elevada que, aunque el envejecimiento 
fuese en esencia un fenómeno celular, sería probable que se 
produjese de manera diferente entre los distintos componentes 
celulares. Si esto es así, surgen nuevas preguntas. Una de ellas 
es el problema de determinar cuáles son los componentes celu- 
lares que cambian durante el proceso de envejecimiento. Por 
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ejemplo, durante la diferenciación celular que tiene lugar a lo 
largo de la embriogénesis, la secuencia de ADN de las células 
cambia muy poco. ¿Sucede lo mismo durante el proceso de en- 
vejecimiento en el cuerpo? ¿Sucede durante el «proceso de di- 
ferenciación» que ocurre a lo largo de los cultivos celulares? 

Algunas de las técnicas de biología molecular que han sido 
aplicadas con anterioridad a los cambios subcelulares durante 
la embriogénesis nos están proporcionando algunos datos al 
respecto. Se ha descubierto que, tanto en el proceso de enveje- 
cimiento que se da en el cuerpo viviente como en el proceso 
que ocurre en el cultivo de células normales, determinadas se- 
cuencias de ácido nucleico son eliminadas de la serie del ADN, 
mientras que otras se amplían en su interior. El ADN de las 
células envejecidas es diferente al de las células más jóvenes. 
¿Acaso estos cambios en el ácido nucleico constituyen un me- 
canismo esencial para el envejecimiento? Aún no estamos se- 
guros de ello, pero esta información es el primer paso para con- 
testar dicha pregunta. 

El interrogante se complica aún más por el hecho de que 
cada componente de una célula eucariótica influye sobre todos 
los demás. Al igual que con respecto a los cambios vinculados 
a la edad que tienen lugar en los niveles superiores de organi- 
zación, se plantea el problema de determinar qué cambios en 
los componentes celulares son primarios con respecto a los 
cambios en los demás componentes celulares, y cuáles son se- 
cundarios. Existen métodos de investigación que permiten lle- 
varlo a cabo. Por ejemplo, los componentes celulares se pueden 
trasplantar a otras células, método que nos ayudará a determi- 
nar qué cambios en los componentes celulares están relaciona- 
dos con el envejecimiento, y cuáles son consecuencia de existir 
en diversos entornos celulares. A continuación nos hallaremos 
en una mejor situación para determinar hasta qué punto el en- 
vejecimiento constituye una manifestación de tales cambios. 
En último término, este tipo de información sobre el envejeci- 
miento a distintos niveles de organización debería permitimos 
descubrir si existe un nivel primario en el que tenga lugar el 
envejecimiento. 
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Otro aspecto de las teorías acerca de este proceso hace re- 
ferencia a la distinción entre envejecimiento celular y de nivel 
superior. Ello se relaciona con la posible consideración del en- 
vejecimiento como parte del proceso normal de desarrollo, o 
como resultado de un daño que ocurre a lo largo de la vida nor- 
mal, y que en la actualidad no podemos evitar. Las teorías que 
asumen la primera postura reciben el nombre de teorías «pro- 
gramadas», mientras que las partidarias de la segunda son las 
del «desgaste». Nos es posible sin duda imaginamos que el en- 
vejecimiento es un fenómeno programado para funcionar en 
todas las células, o en las células de un sistema orgánico espe- 
cífico. También es posible imaginarse que todos los tipos de 
células se gastan de igual manera a lo largo de la vida, o que el 
desgaste se concentra en unos cuantos tipos esenciales, cuyo 
disfuncionamiento acaba por dañar las células más resistentes. 

Las teorías según las cuales el envejecimiento está progra- 
mado sugieren la intervención de mecanismos semejantes a los 
que funcionan en otras fases de desarrollo, por ejemplo, en la 
diferenciación celular. Esto sugiere que un avance en la com- 
prensión de uno de estos mecanismos ayudará a comprender el 
otro. Sin embargo, como el envejecimiento tiene lugar a una 
escala temporal mucho más extensa que la embriogénesis, qui- 
zás estén involucrados otros mecanismos fundamentales. 

Las teorías del desgaste suponen que el envejecimiento im- 
plica mecanismos no vinculados con los del desarrollo inicial, 
y que la causa de aquél puede estar constituida por un factor 
relativamente simple. Tales teorías pueden subdividirse en dos 
grupos: las que atribuyen el agente causante del daño a algo 
que está presente en el medio ambiente habitado por el orga- 
nismo, y las que suponen que el daño ha sido producido por 
algo perteneciente al proceso vital mismo, con relativa inde- 
pendencia del entorno. El químico británico Leslie Orgel ha 
propuesto una valiosa teoría del envejecimiento, que pertenece 
a la segunda subdivisión. Orgel sostiene que el mecanismo bá- 
sico del envejecimiento es una acumulación de errores en el 
metabolismo celular, que se origina en el proceso de síntesis 
proteínica dentro de la célula. Cuando se produce por accidente 
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una proteína enzimática deficiente, la actividad de esta proteína 
causará una pequeña perturbación en la función celular, sobre 
todo si la proteína misma interviene en nuevas síntesis proteí- 
nicas. Estas perturbaciones llevan a la producción de más pro- 
teínas deficientes, lo cual a su vez provoca nuevas perturbacio- 
nes. Continúa la acumulación de errores dentro de la célula, 
cosa que acaba provocando una pérdida funcional. En conse- 
cuencia, el envejecimiento se identifica con esta pérdida fun- 
cional en todo el organismo. 

Existen ciertas pruebas de que los «errores» proteínicos se 
acumulan con la edad en algunas células, pero los datos no son 
uniformes. Tampoco está claro que tal acumulación sea conse- 
cuencia del mecanismo propuesto por Orgel. Además, no 
existe ningún argumento convincente que sirva para vincular 
la supuesta pérdida de función celular con los hechos conoci- 
dos sobre el envejecimiento del organismo, aunque quizás esto 
sea esperar demasiado en esta fase. Sea como fuere, la teoría 
del «error» de Orgel es fascinante. Aunque el mecanismo que 
produce no sea la causa del envejecimiento, vale la pena inves- 
tigar a cuestión porque puede ser reveladora acerca de los pro- 
cesos de error y de reparación de moléculas en las células. Una 
variante de las teorías del desgaste sostiene que el envejeci- 
miento se produce porque los mecanismos de reparación de las 
células que trabajan de manera continua para reparar los erro- 
res que se producen en el ácido nucleico y en las proteínas pier- 
den efectividad en determinada etapa de la vida del organismo. 
Si ocurre tal cosa, podría ser consecuencia de los «genes noci- 
vos» que postulaba el razonamiento de Medawar. Tampoco en 
este caso se ha descubierto una demostración definitiva de este 
efecto. 

En el momento actual no existe una teoría uniformemente 
satisfactoria acerca del envejecimiento. Ninguno de los meca- 
nismos de envejecimiento que se han sugerido hasta ahora ex- 
plica de modo satisfactorio ni siquiera los relativamente esca- 
sos hechos que se conocen, y mucho menos predice nuevas 
consecuencias que puedan verificarse en un momento poste- 
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rior. No se sabe cuál es la mejor forma de interpretar el fenó- 
meno. Probablemente lo más necesario en este momento no sea 
tanto una teoría correcta acerca del envejecimiento, sino una 
estrategia razonable de investigación, que nos permita obtener 
más información pertinente, sobre la cual basar una teoría co- 
rrecta. Creo que un elemento esencial de dicha estrategia de 
investigación sería el estudio de las células y de los componen- 
tes celulares fuera de sus entornos normales. Tales estudios nos 
permitirían separar los efectos del envejecimiento que son in- 
trínsecos a estos elementos individuales, de aquellos que han 
sido inducidos en éstos por el hecho de formar parte de un sis- 
tema integrado. También deben permitimos distinguir entre los 
efectos ambientales y los que se originan en el proceso vital 
mismo. Esta información posibilitará la formulación de teorías 
del envejecimiento que se encuentren mejor basadas en una ob- 
servación empírica. Confiemos en que tales teorías darán pie a 
la comprensión de lo que actualmente representa uno de los 
enigmas más desconcertantes de la vida. 

Todos los temas que he calificado de rompecabezas para la 
biología contemporánea exigen la comprensión de una com- 
pleja secuencia de acontecimientos, en la que intervienen nu- 
merosos procesos que avanzan al mismo tiempo y que casi con 
toda seguridad contienen complicados circuitos de retroali- 
mentación. Pienso que constituye una predicción plausible el 
considerar que la biología futura —y en realidad, toda la cien- 
cia del futuro— necesitará desarrollar formas de pensar acerca 
de procesos generales de este tipo. Aún no sabemos si existen 
rasgos universales que describan todos los procesos complejos 
y paralelos de esta clase, pero no sería nada raro que existiesen. 
Su descubrimiento constituirá un importante avance científico, 
comparable al descubrimiento de que las mismas leyes sirven 
para describir todos los tipos de movimiento. Una adecuada 
aproximación a esta pregunta puede surgir gracias a la expe- 
riencia que estamos obteniendo en el diseño de programas in- 
formáticos, que comparten numerosos rasgos de estos proce- 
sos, pero que poseen la ventaja de ser un resultado de nuestro 
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propio diseño, y por lo tanto, están bajo nuestro control expe- 
rimental en mayor medida que los procesos naturales. 


— 165 — 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


5. MÁS ALLA DEL MICROSCOPIO Y DEL 
TELESCOPIO: NUEVAS HERRAMIENTAS 
EXPERIMENTALES Y NUEVOS DESCUBRIMIENTOS 


En la ciencia ha habido descubrimientos como, por ejem- 
plo, los rayos X en 1893, que no eran una ampliación directa 
de lo que entonces se conocía. Con frecuencia, estos nuevos 
descubrimientos —que pueden provocar grandes transforma- 
ciones en la ciencia— se hacen posibles gracias a los nuevos 
métodos experimentales o de observación. Dos ejemplos de 
ello son la aparición del telescopio en astronomía y la del mi- 
croscopio en biología, hechos ambos que tuvieron lugar en el 
siglo XVIII. El telescopio mostró que el Cosmos era inmensa- 
mente más complicado de lo que antes se había sospechado. El 
microscopio reveló tipos completamente nuevos de seres vi- 
vos, así como nuevas estructuras (por ejemplo, las células) en 
los seres vivos ya conocidos. Una invención más reciente es el 
radiotelescopio, que ha revelado muchos objetos astronómicos 
nuevos (los quasars, por ejemplo) y ha detectado un mar de 
radiación de ondas electromagnéticas que atraviesa todo el es- 
pacio, un vestigio de los primeros días del Universo. Otro 
avance revolucionario es el acelerador de partículas, que ha 
servido para revelar una cantidad inmensa de tipos distintos de 
partículas subatómicas. La actual teoría de los quarks referente 
a la estructura de los neutrones y los protones constituye una 
consecuencia directa de tal avance. 

En consecuencia, una de las maneras de prever nuevos des- 
cubrimientos consiste en analizar cuáles serán los nuevos mé- 
todos de observación que se introducirán a continuación. Esto 
resulta bastante fácil de predecir, porque tales métodos suelen 
surgir a través de la ciencia o la tecnología ya existentes. El 
empleo de nuevas técnicas experimentales también puede ayu- 
dar a contestar las preguntas ya conocidas por la ciencia. Los 
nuevos descubrimientos quizá sean más apasionantes, pero a 
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los científicos les gustaría mucho poder solucionar algunos de 
nuestros actuales problemas mediante la introducción de nue- 
vas técnicas de medición. En este capítulo expondré contesta- 
ciones a antiguas preguntas, y también nuevos descubrimientos 
que pueden surgir a partir de los nuevos medios de observación 
Comenzaré por algunas técnicas nuevas que sirven para estu- 
diar fenómenos cósmicos, y a continuación pasaré a exponer 
técnicas que son más adecuadas para los fenómenos de labora- 
torio. 


LA VÍSIÓN DELA GRAVEDAD 


En la actualidad existe un grupo de notables técnicas expe- 
rimentales cuyo desarrollo permitirá observar las ondas de la 
gravedad. Estamos habituados a pensar que la gravedad es algo 
que actúa de manera permanente entre dos objetos. Sin em- 
bargo, una de las consecuencias de las teorías utilizadas para 
describir la gravedad —sobre todo la teoría general de la rela- 
tividad de Einstein— consiste en que la gravedad posee otro 
aspecto. En realidad, los efectos de la gravedad —las distorsio- 
nes del espacio-tiempo— se «separan» de los cuerpos con 
masa que les dan origen, y viajan a través-del espacio a la ve- 
locidad de la luz hasta que se encuentran con otros objetos, 
cuyo movimiento pueden entonces afectar. 

Este fenómeno es semejante a lo que ocurre con el electro- 
magnetismo, que puede asumir la forma de ondas luminosas o 
de ondas de radio. Las ondas de la gravedad —como las de la 
luz— pueden existir en muchas longitudes distintas, que de- 
penderán del movimiento del objeto que produce las ondas. La 
diferencia reside en que las ondas luminosas han sido observa- 
das desde que existen seres humanos, y las ondas de radio 
desde el siglo pasado, mientras que aún no han sido observadas 
las ondas de la gravedad. El efecto de las ondas de la gravedad 
sobre un objeto cuyo tamaño es de sólo unos cuantos metros, 
es mucho más pequeño que el correspondiente efecto de las 
ondas electromagnéticas, y por lo tanto se vuelve mucho más 
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difícil detectarlas. Los buenos detectores de ondas electromag- 
néticas —el ojo humano, por ejemplo— pueden observar seña- 
les que tengan únicamente 107? vatios, que es la cantidad de 
luz que llega hasta el ojo desde la estrella de menor intensidad 
Los mejores detectores de ondas de gravedad que existen en la 
actualidad se muestran sensibles a señales que tengan como 
mínimo 10? vatios, lo cual equivaldría en el caso de la luz a la 
señal producida por el láser más intenso que existe. 

Además, los objetos cuelen producir ondas gravitatorias en 
mucha menor cantidad que ondas electromagnéticas. Uno de 
los motivos es que la mayoría de los objetos se mueven con 
lentitud, y las ondas gravitatorias son producidas de forma 
efectiva sólo por aquellos objetos cuya velocidad es cercana a 
la de la luz. Otro motivo es que la gravitación es una fuerza 
intrínsecamente más débil que el electromagnetismo. Como 
consecuencia, hemos de basamos en los orígenes cósmicos de 
las ondas gravitatorias con objeto de estudiarlas. No parece 
probable que, en un futuro previsible, estemos en condiciones 
de generar en nuestros laboratorios ondas gravitatorias detec- 
tables, de forma semejante a la empleada por Heinrich Hertz 
para generar ondas de radio. 

A pesar de ello, se están desarrollando técnicas que se 
muestren sensibles a las ondas gravitatorias que creemos que 
llegan a la Tierra desde las estrellas de neutrones en formación, 
por ejemplo. Estas técnicas se basan en la manera en que las 
ondas gravitatorias entran en interacción con la materia, y que 
produce fuerzas parecidas a las de la marea en los objetos con 
los que se encuentran dichas ondas. Imaginemos cuatro masas 
de gran peso colocadas en el extremo de los brazos de una cruz. 
Una onda gravitatoria que incida sobre dichas masas hará que 
se desplacen a lo largo de cada brazo en dirección a la otra, 
reduciendo dicho brazo, mientras que el otro brazo se prolon- 
gara, dado que la masa en su extremo se apartará. La distancia 
real que recorrerá cada masa será extremadamente pequeña, 
quizá sólo 107!” centímetros (mucho menor que el diámetro de 
un núcleo atómico) en el caso de una onda con una magnitud 
detectable. 
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Fig. 18. Detector de ondas gravitatorias. En este prototipo de detector de 
ondas gravitatorias que emplea la interferometría por láser, los haces de 
láser pasan una y otra vez a lo largo de los largos tubos que aparecen en 
la imagen, y son analizados por los detectores situados en la jaula de alam- 
bre. 


No obstante, esos desplazamientos tan pequeños han de 
medirse de diversas formas. Existe un dispositivo —llamado 
interferómetro de láser— que utiliza el siguiente hecho: si la 
luz que procede de una fuente luminosa intensa se divide en 
dos haces, y cada uno de éstos sigue un camino distinto antes 
de que vuelvan a combinarse, la intensidad del haz combinado 
muestra entonces un característico patrón de franjas claras y 
oscuras, en función de las diferencias de longitud del camino 
recorrido. Para emplear un interferómetro de láser como detec- 
tor de ondas gravitatorias, se colocan grandes masas en los ex- 
tremos de dos largos brazos perpendiculares, que son atravesa- 
dos una y otra vez por el rayo láser (fig. 18). Cuando una onda 
gravitatoria desplaza las masas, aumenta la distancia recorrida 
por la luz a lo largo de uno de los brazos, mientras que dismi- 
nuye la otra distancia. Este cambio provoca una modificación 
observable en el patrón de franjas claras y oscuras, que al ser 
medida nos transmite información sobre la onda gravitatoria. 
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Hasta ahora no se han detectado efectos de este tipo en los 
prototipos de detectores de ondas gravitatorias que se han cons- 
truido, pero se espera que —dentro de los próximos diez 
años— se fabriquen interferómetros de láser sensibles a ondas 
gravitatorias con una intensidad de sólo 10” vatios, o incluso 
menos aún. Esto implicará un mejoramiento de un billón de 
veces con respecto a los detectores actuales. También se están 
investigando otras técnicas de detección de ondas gravitatorias; 
una de ellas mide el cambio que se produce en la luz creada por 
un láser cuando la región en que se origina la luz modifica su 
tamaño debido al paso de ondas gravitatorias. 

Hay otro aspecto lateral en la investigación de las ondas 
gravitatorias. Los cambios que éstas provocan en los objetos 
de tamaño corriente son tan pequeños que es preciso aplicar a 
dichos objetos las leyes de la teoría cuántica para comprender 
sus respuestas. En la actualidad, se está construyendo en el Ins- 
tituto de Tecnología de California un prototipo de detector gra- 
vitatorio que contiene largas barras de metal, con una masa de 
aproximadamente una tonelada. Supongamos que cada barra es 
golpeada por una onda gravitatoria cuya fuerza se halle dentro 
de la gama detectable. El cambio de longitud de las barras será 
de unos 10!” centímetros. Esta cifra equivale aproximada- 
mente al volumen de la incertidumbre correspondiente a la lon- 
gitud de la barra que predice la teoría cuántica, debido al efecto 
del principio de Heisenberg. Esto implica que las mediciones 
que se lleven a cabo a este nivel de precisión —y en las que 
intervengan objetos de gran tamaño, como el detector de ondas 
gravitatorias— deben tener en cuenta los principios de la teoría 
cuántica que hasta ahora sólo han sido necesarios para estudiar 
objetos atómicos o subatómicos. 

La detección de ondas gravitatorias —en sí misma conside- 
rada— constituiría una demostración adicional en favor de la 
teoría general de la relatividad de Einstein. Además, un estudio 
de los objetos cósmicos que emiten tales ondas nos dará una 
nueva e importante información acerca del Universo. En gene- 
ral, las clases de sistemas que producen ondas gravitatorias de- 
ben tener gran cantidad de partes muy densas que se mueven a 
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una velocidad cercana a la de la luz. Un ejemplo de este sistema 
consistiría en una pareja de estrellas de neutrones que giren en 
órbitas recíprocas, a una distancia muy poco mayor que sus ta- 
maños. Las velocidades orbitales serían parecidas a la de la luz. 
Existen pruebas indirectas de que una pareja de objetos de este 
tipo emite efectivamente ondas gravitatorias. Las pruebas no 
proceden de la detección de las ondas en la Tierra, sino del 
efecto que produce en el movimiento de las estrellas la conti- 
nuada pérdida de energía mediante la emisión de dichas ondas. 
Otros ejemplos —aún no observados empíricamente— serían 
las últimas fases del colapso de una estrella que se transforma 
en un agujero negro, o la unión de dos agujeros negros. 

No sabemos cuántos objetos de esta clase hay en el Uni- 
verso y ni siquiera cuáles son los diferentes tipos que pueden 
existir. A los científicos les interesan los objetos de este tipo 
por muchas razones, una de las cuales es que su descripción 
exige un empleo preciso de la teoría general de la relatividad, 
en vez de las versiones meramente aproximadas que han sido 
suficientes hasta ahora. Cuando empecemos a detectar de ma- 
nera sistemática las ondas gravitatorias, nuestro conocimiento 
cualitativo y cuantitativo acerca de los objetos de alta densidad 
que hay en el Universo aumentará enormemente. 

Como las ondas gravitatorias interactúan tan débilmente 
con la materia, atraviesan cualquier objeto que no sea un agu- 
jero negro. Esta situación difiere de la de las ondas electromag- 
néticas, que sólo pueden desplazarse cortas distancias a través 
de la materia antes de ser absorbidas, y que por lo tanto llegan 
hasta nosotros desde las superficies externas de los objetos que 
las emiten. Las ondas gravitatorias pueden provenir del núcleo 
central de un objeto. Si se producen cambios súbitos y rápidos 
en el movimiento existente en el interior de las estrellas de neu- 
trones, por ejemplo, pueden generarse ondas gravitatorias que 
—al ser detectadas— brindarán información sobre el interior 
de dichas estrellas. (Por desgracia, ni siquiera las ondas gravi- 
tatorias pueden huir de la atracción de un agujero negro, y por 
eso no se las puede emplear para conocer el inaccesible interior 
de tales objetos.) 
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Existe otro hipotético origen de ondas gravitatorias que qui- 
zás esté a nuestro alcance cuando dispongamos de detectores 
lo bastante sensibles. En ciertos modelos que se han propuesto 
con respecto al Universo inicial, la energía media de las partí- 
culas del Universo era enormemente elevada, tan elevada que 
en los primeros instantes se produjeron ondas gravitatorias en 
la misma cantidad que ondas electromagnéticas. Sin embargo, 
los cálculos teóricos efectuados al respecto implican que la rá- 
pida expansión del Universo inicial redujo con tanta rapidez la 
densidad de la materia que el Universo se volvió transparente 
a las ondas gravitatorias casi de inmediato. Estas ondas gravi- 
tatorias, vestigios del alba del Universo, quizá hayan sobrevi- 
vido hasta hoy, en cantidades semejantes a las microondas que 
han sido observadas mediante radiotelescopios. En tal caso, 
empleando detectores más sensibles que los que ahora se cons- 
truyen podrían observarse las ondas gravitatorias del Universo 
inicial. Si las detectásemos, nos proporcionarían nuevos datos 
sobre las condiciones existentes en los primeros instantes del 
Universo. Si no las encontramos una vez que dispongamos de 
detectores lo bastante sensibles para su magnitud previsible, 
esto puede significar que desde la época en que se produjeron 
hasta el momento presente ha tenido lugar algún proceso que 
eliminó estas ondas gravitatorias «fósiles». Por supuesto, tam- 
bién valdría la pena saber si esto ha sido realmente así. 

En uno de los modelos propuestos acerca del Universo pri- 
mitivo —y que recibe el nombre de Universo inflacionista— 
se supone que en los instantes iniciales tuvo lugar una expan- 
sión particularmente rápida, inmediatamente después de ha- 
berse producido las primeras ondas gravitatorias. Esta rápida 
expansión habría diluido la concentración de todo lo existente 
antes de la expansión —incluidas las ondas gravitatorias— 
hasta unos niveles tan bajos que serían inobservables en el Uni- 
verso actual (lo cual no sería el caso si la rápida expansión ini- 
cial jamás hubiese tenido lugar). En este modelo inflacionista. 
los objetos tales como partículas subatómicas y fotones que 
existen en el Universo actual se han producido en todos los ca- 
sos después de haber finalizado la rápida expansión inicial, 
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cuando comenzó la expansión más pausada que continúa pro- 
duciéndose en la actualidad, momento en el cual la temperatura 
del Universo era demasiado baja para producir un volumen sig- 
nificativo de ondas gravitatorias. Por eso, el hallazgo de ondas 
gravitatorias en cantidades semejantes al volumen ya obser- 
vado de microondas desafiaría el modelo inflacionista del Uni- 
verso primigenio. 


En la actualidad, se están desarrollando otros medios para 
obtener nuevos datos acerca de los objetos astronómicos. Uno 
de ellos implica el empleo del telescopio espacial, un telesco- 
pio óptico y sensible a los rayos infrarrojos que se colocará en 
el espacio, en un lugar donde no se vea afectado por la distor- 
sionadora influencia de la atmósfera terrestre. Estará en condi- 
ciones de captar objetos muy pequeños o muy distantes con 
más efectividad que tas telescopios situados en la Tierra. Tam- 
bién podrá detectar algunos objetos que emiten cas, exclusiva- 
mente ondas infrarrojas, que resultan en su mayoría invisibles 
a través de la atmósfera. Entre éstos podrían encontrarse tas 
primeros datos concluyentes sobre la existencia de planetas que 
giren alrededor de estrellas distintas a nuestro Sol. Incluso un 
planeta tan voluminoso como Júpiter, en órbita alrededor de 
otra estrella, sería muy difícil de detectar mediante la luz visi- 
ble debido a la intensidad de la luz producida por la estrella. 
Debido a la posibilidad de minimizar el efecto de la gravedad 
sobre tas telescopios que giren en órbitas alrededor de la Tierra, 
éstos podrían llegar a ser mucho mayores que tas situados en 
la superficie de nuestro planeta Habrá que comprobar si esta 
nueva tecnología llevará a cambios radicales en nuestra imagen 
general del Universo astronómico. En mi opinión, resulta más 
probable que tales cambios provengan de un nuevo medio de 
observación, tal como tas detectores de ondas gravitatorias 
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LA CAZA DE FÓSILES CÓSMICOS 


Un enfoque distinto para examinar el contenido descono- 
cido del Universo implica buscar partículas subatómicas indi- 
viduales, en vez de objetos astronómicos. La imagen referente 
a la evolución de la materia en el Universo primitivo que se 
describió en el capítulo 1 sugiere que las formas de materia que 
existen en la actualidad sólo son una pequeña fracción de las 
que han existido con anterioridad. La mayoría de las demás 
formas desaparecieron hace mucho tiempo, porque se convir- 
tieron en inestables después de una fase de transición. 

Sin embargo, algunas partículas todavía no descubiertas 
quizá hayan persistido hasta hoy. Para que sucediese tal cosa, 
estas partículas tendrían que tener un ciclo vital más prolon- 
gado que la edad actual del Universo. Este podría ser el caso si 
una partícula posee alguna propiedad que se conserva (que no 
cambia con el tiempo) o que casi se conserva. Así es como han 
sobrevivido los protones hasta nuestros días. Tienen una pro- 
piedad que se denomina número bariónico, que casi se con- 
serva, y ninguna de las partículas más ligeras en las cuales se 
podrían transformar tas protones posee tal propiedad. 

Estas partículas «fósiles» quizás existen todavía, aunque en 
cantidades reducidas. No estamos en condiciones de calcular 
de manera fiable cuántas han sobrevivido desde la época inicial 
del Universo. De manera esporádica los físicos han buscado 
determinados tipos de estas partículas, por ejemplo, los mono- 
polos magnéticos y los quarks libres, pero todavía no se ha 
efectuado un esfuerzo sistemático para hallarlas. 

Se ha venido desarrollando una estrecha relación entre la 
física de las partículas y la cosmología, lo cual es probable que 
estimule una vigorosa búsqueda de partículas fósiles. Hasta 
hace poco, los físicos que se dedicaban al estudio de las partí- 
culas tendían a considerar que no valía la pena comprobar ex- 
perimentalmente los modelos cosmológicos, y dejaban esta 
clase de investigaciones a los astrofísicos. En la actualidad se 
considera que la caza de fósiles es una extensión natural de la 
física de partículas de laboratorio, y por lo tanto ambas han 
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unido sus fuerzas. Una de las causas de ello es haber caído en 
la cuenta de que el análisis de ciertos aspectos del Universo 
inicial puede arrojar luz sobre algunos aspectos del Universo 
actual, por ejemplo, el predominio de la materia sobre la anti- 
materia 

También hay una razón práctica para el cambio de actitud 
de los físicos dedicados al estudio de las partículas. Se han uti- 
lizado aceleradores de alta energía para estudiar aquellos tipos 
de partículas —estables o inestables— que pueden existir con 
masas hasta 50 veces superiores a las de un protón. Si en la 
actualidad existen partículas fósiles desconocidas aún, su masa 
tendría que ser tan grande que resultaría imposible de crear con 
los actuales aceleradores. Algunas teorías predicen la existen- 
cia de partículas subatómicas cuyas masas son tan elevadas que 
es improbable que jamás lleguemos a crearlas (debido a que se 
requerirían cantidades inmensas de energía y un costo elevadí- 
simo). Sin embargo, tales partículas pueden haberse producido 
al comienzo del Universo y —si tenían una vida larga— quizá 
hayan sobrevivido hasta la época actual, aunque sea en peque- 
ñas cantidades. Una partícula fósil de esta clase sólo podría ha- 
llarse a través de los métodos de detección que describiré en 
seguida. 

Dentro del Universo en conjunto, se considera que las par- 
tículas fósiles pesadas —aquellas cuya masa es mucho mayor 
que la de los protones— son muy infrecuentes, en comparación 
con los quarks y los electrones que forman la materia corriente. 
Esto se sabe mediante un razonamiento indirecto. Basándonos 
en las observaciones acerca del ritmo de expansión del Uni- 
verso, poseemos una noción bastante precisa de la densidad de 
energía total (la energía media por unidad de volumen) que hay 
en el Universo. Existen numerosos protones y neutrones que 
podemos detectar directamente, puesto que forman parte de es- 
trellas visibles o de materia interestelar también visible. La 
densidad de energía de estos protones y neutrones visibles es 
por lo menos un 5% del máximo de densidad de energía que 
sabemos que puede existir. También es posible que existan pro- 
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tones y neutrones que no estén emitiendo luz, y que por consi- 
guiente no hayan sido detectados (por ejemplo, aquellos que 
forman las estrellas oscuras). De ello se deduce que la densidad 
de energía debida a partículas fósiles pesadas no puede ser mu- 
cho mayor que la de los protones y neutrones visibles. Si una 
partícula posee una gran masa, también tiene una gran energía 
de reposo, porque la energía de reposo es proporcional a la 
masa. Como la densidad de energía de una partícula es el pro- 
ducto entre su energía de reposo y su densidad numérica, si 
determinada especie de partícula posee una energía de reposo 
mucho mayor que la de un protón, su densidad numérica será 
proporcionalmente menor. Si una partícula posee una energía 
de reposo mil veces mayor que la de un protón, su densidad 
numérica no puede ser mucho mayor de una milésima de la que 
corresponde a los protones. Ciertos argumentos teóricos tam- 
bién indican que la tasa de supervivencia con respecto a la ani- 
quilación en el Universo primitivo sería muy baja en el caso de 
las partículas con mucho peso, cosa que explicaría su escasez 
relativa en el Universo actual. 

Para cazar estas partículas pesadas, los físicos han vuelto a 
una antigua práctica. Hasta alrededor de 1950, cuando los ex- 
perimentos realizados con los aceleradores de partículas co- 
menzaron a revelar los ricos detalles de los estados de los 
quarks enlazados, la mayor parte de los descubrimientos de 
nuevas partículas surgieron de un estudio de la radiación cós- 
mica, la corriente de partículas cargadas de energía que atra- 
viesa el Universo y que bombardea la Tierra de manera cons- 
tante. Estos experimentos con rayos cósmicos hallaron nuevas 
partículas, que eran un producto secundario de las colisiones 
entre los protones de los rayos cósmicos y los átomos, en la 
atmósfera terrestre. Es probable que tales experimentos sean 
menos importantes en el futuro, porque ni siquiera las partícu- 
las de rayos cósmicos con más energía, al entrar en colisión con 
átomos en reposo, pueden crear nuevas partículas cuyas masas 
tengan una masa diez mil veces mayor que la de los protones. 
Dentro de no mucho tiempo estaremos en condiciones de pro- 
ducir tales partículas en un laboratorio, y de manera más fiable. 
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Los futuros experimentos, en cambio, se dedicarán a buscar las 
escasas partículas con carga que existan en la radiación cós- 
mica primaria. 

Para obtener una idea acerca de lo que involucra esta clase 
de búsqueda, imaginemos que existe alguna partícula fósil, con 
una energía de reposo mil millones de veces mayor que la de 
un protón, pero con la misma carga eléctrica que éste. Ciertas 
teorías sobre las partículas subatómicas indican que tales par- 
tículas pueden existir en la realidad. Si en el Universo actual 
no existen este tipo de partículas, entonces su cantidad total 
tiene que ser por lo menos mil millones de veces menor que la 
cantidad de protones. En caso contrario, la densidad de energía 
almacenada en dichas partículas sería mayor de lo que corres- 
pondería a las observaciones acerca de la rapidez con la que se 
está expandiendo el Universo. Resulta plausible que —si esta 
partícula pesada y con carga se hallase en la radiación cós- 
mica— se la encontraría con una frecuencia inferior a una por 
cada mil millones de protones que se contasen. Específica- 
mente, esto quiere decir que cada segundo caerían unas diez 
partículas de esta clase sobre cada kilómetro cuadrado de su- 
perficie de la Tierra. 

Es posible que ciertos procesos hayan incrementado la con- 
centración de estas partículas en nuestra región del Universo, 
en comparación con su densidad media. Si así fuesen las cosas, 
detectaríamos grandes cantidades de estas partículas, pero no 
nos podemos permitir diseñar experimentos que confíen exce- 
sivamente en tal posibilidad. Las escasas cifras que podemos 
esperar dan a entender que, si queremos buscar esta clase de 
partículas y llegar a estudiar sus propiedades, necesitaremos 
emplear sistemas de detección muy amplios o proyectar expe- 
rimentos que duren muchos años. Algunos de estos experimen- 
tos ya han comenzado. 

La búsqueda más sencilla sería la de partículas con propie- 
dades semejantes a las de las partículas con carga ya conocidas, 
pero mucho más pesadas. A menos que se muevan muy lenta- 
mente, tales partículas tendrán un gran volumen de energía ci- 
nética debido a su gran masa No perderán demasiado de esta 
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energía a través de las colisiones, y serán detectadas con faci- 
lidad mediante los detectores estándar utilizados en el caso de 
las partículas con carga. Tales detectores —los modernos des- 
cendientes de los contadores Geiger— funcionan utilizando los 
efectos de los electrones expulsados por los átomos cuando 
pasa a escasa distancia una carga en rápido movimiento. Si la 
carga pesada puede ¡onizar los átomos de este modo, para ob- 
servarlos sólo sería preciso repartir numerosos detectores en 
una amplia zona, y esperar que uno de ellos diese una señal de 
ionización debido a la carga pesada. Esta señal podría consistir 
en un-volumen excesivamente elevado de ionización, en com- 
paración con la producida por una partícula de masa reducida, 
pero con la misma energía cinética. Esta estructura de detecto- 
res podría abarcar muchos kilómetros y permanecer durante 
varios años en su sitio. Estos experimentos se podrían automa- 
tizar con facilidad, y ser comprobados de forma periódica. 

No obstante, si la partícula con carga se mueve a menos de 
una diezmilésima de la velocidad de la luz, se vuelve más difí- 
cil de detectar. En tales circunstancias no puede lograr con fa- 
cilidad que los átomos expulsen electrones. La detección de 
partículas con carga de movimiento lento es un problema aún 
por resolver, aunque resulta posible diseñar métodos efectivos 
para conseguirlo. Sin embargo, es probable que esto no sea ne- 
cesario. La fuerza gravitatoria ejercida por nuestra Galaxia so- 
bre cualquier partícula de esta clase que se mueva a través del 
espacio interestelar la acelera hasta alcanzar velocidades que 
suelen ser por lo menos diez veces mayores. Cuando las partí- 
culas se encuentran con la Tierra durante sus viajes, es proba- 
ble que tengan por lo menos esta velocidad con respecto a la 
Tierra, y en consecuencia podrían observarse mediante la ¡oni- 
zación que produzcan. 

Puesto que la mayoría de detectores de partículas subató- 
micas «funcionan» respondiendo a la ionización causada por la 
carga eléctrica de la partícula, hay que utilizar métodos dife- 
rentes para detectar partículas fósiles eléctricamente neutras. 
Ciertas partículas neutras pueden llevar a cabo fuertes interac- 
ciones no electromagnéticas con átomos ordinarios. Si sucede 
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tal cosa, existiría una gran probabilidad de que se emitiese una 
señal al pasar a través de un detector, siempre que éste tenga 
un grosor de varios metros. Tales señales no serían consecuen- 
cia de la ionización, sino de colisiones con el núcleo atómico. 
Los neutrones pueden detectarse de esta forma. Por lo tanto, 
estas partículas neutras de interacción fuerte podrían buscarse 
a través de disposiciones de detectores como los descritos más 
arriba, y la única diferencia consistiría en la forma específica 
en que la partícula neutra interactúe con el detector. 

Existe otro posible origen de la señal que produciría el tipo 
de colisión que acabamos de describir: grandes flujos de neu- 
trinos con alta energía. Se denomina genéricamente neutrinos 
a las partículas neutras de espín 1/2, sin interacciones fuertes: 
en la actualidad se conocen tres tipos, todos ellos con una masa 
muy pequeña o incluso igual a cero. Sin embargo, algunas teo- 
rías predicen la existencia de neutrinos con masa muy conside- 
rable. 

Los tipos conocidos de neutrinos existen como vestigios fó- 
siles del Universo primitivo. También pueden ser producidos 
por colisiones de partículas de rayos cósmicos con átomos de 
la Tierra. Incluso los neutrinos producidos en el laboratorio son 
difíciles de detectar, porque cada neutrino sólo posee una pe- 
queña probabilidad de interactuar con los átomos en un detec- 
tor. Debido a esta reducida probabilidad de interacción, se dice 
que los neutrinos sólo tienen interacciones débiles. Hasta en el 
caso de neutrinos con una energía muy elevada —para los cua- 
les existiría una máxima probabilidad de interacción— un de- 
tector habría de tener un grosor de cientos de miles de kilóme- 
tros para estar en condiciones de detectar cada neutrino que in- 
cida en él. Es imposible construir detectores de tales dimensio- 
nes, y sólo una pequeña fracción de los neutrinos que pasen a 
través de un detector de tamaño razonable dejarán señal de su 
paso. Como resultado, sólo se puede observar una cantidad sig- 
nificativa de neutrinos si el número de éstos que incide en el 
detector es muy grande. Por ejemplo, si la cantidad de un tipo 
de neutrino que choca con la Tierra fuese tan elevada como la 
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cantidad de protones de los rayos cósmicos primarios, y la pro- 
babilidad de interacción fuese tan reducida como se espera, un 
detector que contenga un millón de toneladas de materia detec- 
taría alrededor de un neutrino por segundo, mientras que detec- 
taría millones de partículas cargadas. En el caso de una cifra 
inferior de neutrinos —o si se emplean detectores más peque- 
ños— la tasa de detección probable disminuiría en el porcen- 
taje correspondiente. 

Algunos físicos han estudiado la ingeniosa idea de adaptar 
elementos naturales —por ejemplo, los océanos— para que sir- 
van como detectores de neutrinos de alta energía. De acuerdo 
con este enfoque, todos los átomos de un gran volumen de ma- 
teria constituirían un blanco posible para los neutrinos. Esta 
gran cantidad compensaría lo escaso de la probabilidad de que 
el neutrino interactúe con cada átomo individual. Un proyecto, 
que recibe el nombre de DUMAND, está tratando de utilizar 
un kilómetro cúbico (mil millones de toneladas de agua) del 
océano Pacífico como detector de neutrinos (fig. 19). La idea 
consiste en que los neutrinos de alta energía que choquen con- 
tra el océano a veces interactuarán con los átomos del océano 
y producirán partículas con carga. Estas partículas con carga y 
de alta energía podrán detectarse porque producen radiación 
electromagnética al pasar a través del océano. Dicha radiación 
se observa colocando dentro del océano gran cantidad de de- 
tectores de radiación, llamados fotomultiplicadores. Se ha cal- 
culado que el proyecto DUMAND logrará detectar unos diez 
neutrinos que interactúen, entre los que incidan sobre este sec- 
tor del océano durante un año. A pesar de lo reducido de este 
número, esto significaría que el proyecto DUMAND es sensi- 
ble a una diversidad de hipotéticos orígenes de neutrinos, tales 
como agujeros negros de evaporación rápida, que producirían 
neutrinos de tipos conocidos, con masa reducida y energía ele- 
vada. 


— 180 — 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


















A 
e 
3 
- 
el 
o 
7 E E 
e , z 
A 6] 
+] EST 
¿1 ” . 
Tila 
¿lo TA . 
ED ET E 
A EA ¡ 
EIA EN 
103 O E 
O O 0 
siteol. Ty 
mb , El y 
CR EN ¿ 
0 E 
de irot | 
¿le rd 
; dq mija 
; HS vdd 
>; A 
t drid] 
paar] 
E | 1 
1 1 
B pez 





Laboratorio de * 
Keahole Point 


Ai. Cables de electricidad 
y de señales 





7 Lineas de 
recuperación 


Fig. 19. Detector DUMAND de neutrinos procedentes del espacio. A 
muestra una representación esquemática de una red de fotodetectores uti- 
lizados para observar los efectos de la interacción submarina de neutrinos 
con alta energía. B muestra cómo se desplegaría esta red en el océano Pa- 
cífico. 


Estos detectores tendrían una aplicación potencialmente 
más interesante: el descubrimiento de flujos de neutrinos fósi- 
les de masa elevada. Un flujo de 107! neutrinos por centímetro 
cuadrado y por segundo, llevaría a la observación de unas diez 
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interacciones por año, suponiendo que la fuerza de interacción 
de estos neutrinos con la materia corriente sea aproximada- 
mente la misma que la de los neutrinos conocidos. Quizás esto 
llegue a ser un modo efectivo de detectar neutrinos fósiles de 
gran masa, aunque sean infrecuentes, siempre que la densidad 
de energía total que posean sea de una magnitud semejante a la 
de los protones. 

Se plantea otro problema para la detección de partículas 
neutras fósiles de energía muy baja. Debido a ciertas razones 
teóricas muy convincentes, los científicos están seguros de que 
existen partículas fósiles de este tipo, incluyendo los tres tipos 
conocidos de neutrinos. Perdurarían desde el período corres- 
pondiente a un segundo después del Big Bang, momento en el 
que se produjeron en gran cantidad. Hemos visto que si existe 
gran número de tales partículas, y aunque tengan una energía 
de reposo individual muy pequeña, su densidad de energía total 
equivaldría a la de la materia visible en el Universo. Se ha su- 
gerido esta posibilidad, basándose en diversas teorías acerca de 
las partículas subatómicas. Saber cuáles son los principales ele- 
mentos constitutivos del Universo, por lo que respecta a su 
contenido de energía, es algo de la máxima importancia cientí- 
fica. Hemos visto que esta posibilidad también es relevante 
para la cuestión acerca de si el Universo es finito o infinito. En 
vez de permitir que esta pregunta permanezca en poder de la 
física y la cosmología teóricas, sería deseable diseñar métodos 
experimentales para la observación directa de tales partículas. 

La detección de estas partículas plantea problemas inmen- 
sos. Aunque quizás existan en cantidades muy grandes en com- 
paración con las partículas de energía elevada, sus energías ci- 
néticas también resultarían demasiado pequeñas para producir 
ionización o interacciones observables con los núcleos, por 
más que estuviesen aceleradas por campos gravitatorios galác- 
ticos o intergalácticos. El mismo problema se plantea con res- 
pecto a los gravitones, partículas que acompañan a las ondas 
gravitatorias. Los gravitones interactúan con los átomos indi- 
viduales de una forma aún más débil que la de la mayoría de 
las partículas fósiles que tengamos la esperanza de detectar. 
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Hemos visto que las ondas gravitatorias deben detectarse a tra- 
vés de su interacción con objetos macroscópicos, y no con áto- 
mos individuales. Quizá se pueda emplear un enfoque seme- 
jante para detectar los neutrinos de interacción débil. 

Podemos tratar de idear objetos compuestos de muchos áto- 
mos, que tendrán una probabilidad mayor de entrar en interac- 
ción con estas partículas. Supongamos que una onda incide so- 
bre un objeto que contiene cien átomos. Si el objeto es mucho 
mayor que la longitud de la onda en cuestión, los átomos indi- 
viduales del objeto dispersarán la onda con independencia re- 
cíproca, y la probabilidad de conjunto de que la onda se dis- 
perse siguiendo un ángulo determinado —por ejemplo, de 10 
grados— será cien veces mayor que la que permitiría un único 
átomo. Esto recibe el nombre de dispersión incoherente Sin 
embargo, si se dispersa una onda que posea una longitud mayor 
—comparable al tamaño del objeto— la probabilidad de dis- 
persión se incrementa mucho, y llega a ser 10.000 veces mayor 
que la de un único átomo. A esta interacción incrementada — 
en la cual la probabilidad de que la onda se disperse siguiendo 
determinado ángulo es proporcional al cuadrado de la cantidad 
de átomos existentes en el objeto que actúa como blanco de 
incidencia— se la conoce con el nombre de dispersión cohe- 
rente. 

Una de las consecuencias de la teoría cuántica es que cada 
partícula está vinculada con una onda, cuya longitud está de- 
terminada por el momento cinético lineal (masa por velocidad) 
de la partícula. (Cuanto menor sea el momento cinético lineal, 
mayor será la longitud de onda.) Utilizando esta relación, po- 
demos determinar la longitud de onda de cualquier partícula 
cuyas propiedades conozcamos. Algunas de las partículas fósi- 
les de masa reducida que constituirían interesantes blancos de 
caza pueden tener longitudes de ondas de muchas mieras. Esto 
implica que se dispersarán coherentemente a partir de objetos 
cuyo tamaño es de muchas mieras. Tales objetos pueden con- 
tener billones de átomos. La probabilidad de que se dé una dis- 
persión coherente será billones de veces mayor que la de una 
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dispersión incoherente. Este incremento en la dispersión basta- 
ría para convertir en detectables a tales partículas. Ya se han 
efectuado distintas sugerencias con respecto a esta clase de ex- 
perimentos, y es probable que se lleven a cabo en un futuro no 
demasiado lejano. 

No puede predecirse con exactitud cuál será el resultado de 
todas estas búsquedas de fósiles, pero creo que encontraremos 
más de lo que esperamos, de igual forma que en el pasado nos 
hemos topado una y otra vez con nuevos fenómenos, al em- 
plear nuevos métodos de detección. Todo lo que descubramos 
servirá sin duda para extender el alcance de nuestras actuales 
teorías, e incluso es posible que las sustituya. En mi opinión, la 
caza de fósiles nos llevará a ámbitos previamente inexplorados. 


INSTANTÁNEAS DEL NANOMUNDO 


La vista humana es uno de los instrumentos más efectivos 
para explorar los fenómenos que se producen a una escala es- 
pacial de un milímetro de longitud o más, en periodos tempo- 
rales de alrededor de un segundo. Debido a la estructura de 
nuestros ojos y a las propiedades de la luz visible, el órgano de 
la vista no es eficaz con respecto a objetos más pequeños y a 
cosas que cambien con una rapidez mucho mayor. Además, la 
visión humana se limita a las superficies de los objetos que son 
opacos a la luz visible. Hemos logrado ampliar en gran medida 
el alcance de la visión natural utilizando instrumentos ópticos 
(microscopios, por ejemplo) y utilizando otras formas de radia- 
ción (por ejemplo, los rayos X). Sin embargo, todavía siguen 
ocultos muchos fenómenos. 

Entre éstos se encuentran ciertos fenómenos biológicos que 
ocurren en las células vivientes. Por ejemplo, convendría estu- 
diar los acontecimientos celulares a una escala espacial de na- 
nómetros (10? metros) y a una escala temporal de microsegun- 
dos, cuando tiene lugar una división o cualquier otro hecho de- 
cisivo. En la actualidad nos hallamos incapacitados para ello. 
Para apreciar objetos que tengan una determinada dimensión, 
es preciso emplear métodos de exploración cuya longitud de 
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onda sea igual o inferior al tamaño del objeto. Los objetos de 
dimensiones nanométricas exigen rayos X o electrones de alta 
energía. Un método como el de la difracción de rayos X nos 
proporciona información sobre estructuras a pequeña escala, 
pero exige una exposición prolongada, y trabaja mejor en el 
caso de estructuras medianas. El microscopio electrónico tam- 
bién puede mostrar pequeños detalles. Sin embargo, los objetos 
examinados deben prepararse de una forma que a menudo des- 
truye parte de aquello que desearíamos explorar. La necesidad 
de una preparación previa dificulta el apreciar qué es lo que 
está ocurriendo en la célula a lo largo de un período de tiempo. 

Las nuevas técnicas pronto superarán las limitaciones de la 
escala espacial, la escala temporal y la opacidad de los objetos. 
Dichas técnicas implican el uso de intensos haces de radiación 
de ondas cortas, en los que una propiedad que recibe el nombre 
de fase varía de manera regular entre uno y otro punto del haz. 
A esta radiación se la denomina radiación coherente. Se pro- 
duce cuando numerosos electrones emiten radiación de una 
forma mutuamente dependiente, como en el caso de un láser. 
Sin embargo, es probable que la pequeñez de la escala espacial 
y la opacidad sólo se solucionen apelando a longitudes de onda 
aún más cortas que las producidas por los lásers normales. 
Quizá haya que crear lásers que funcionen a la longitud de onda 
de los rayos X o incluso de los rayos gamma, o es posible que 
empleemos radiación de onda corta procedente de otras fuentes 
de gran intensidad, por ejemplo, un acelerador de partículas 
llamado sincrotrón. Lo importante no es el modo específico en 
que se produzca la radiación, sino los nuevos tipos de observa- 
ción que permitirá dicha radiación. 

Imaginemos que podemos producir haces de rayos X que 
tengan longitudes de onda comprendidas entre uno y diez na- 
nómetros, y una duración temporal de un picosegundo (107? 
segundos). Cada tipo diferente de átomo que haya en una célula 
o en otro sistema biológico dispersará los rayos X de un modo 
diferente, al igual que los diferentes Órganos del cuerpo cuando 
se fotografían con rayos X convencionales. Como consecuen- 
cia, la imagen de la célula poseerá un excelente contraste; por 
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ejemplo, las estructuras formadas por proteínas se distinguirán 
de las constituidas por ácido nucleico o por hidratos de car- 
bono. En ciertas longitudes de onda, el haz penetrará todo el 
espesor de la célula, y cada uno de los átomos que se encuentre 
en su camino influirá sobre el haz que surja al final del reco- 
rrido. Esto significa que, al detectar el haz después de que atra- 
viese una célula, dicho haz contendrá información sobre lo que 
ocurre en toda la célula, de igual modo que una placa de rayos 
X del cuerpo humano puede mostrar todos los órganos con los 
que la radiación se encuentra en su recorrido, y no sólo aquellos 
que están cerca de la superficie. Como es improbable que la 
célula logre sobrevivir a la exposición prolongada a un haz de 
rayos X, no es preciso efectuar perjudiciales procedimientos de 
preparación previa, y se examina la célula tal como es mientras 
tiene vida. 

La breve duración del haz nos permitirá obtener informa- 
ción acerca de lo que ocurre dentro del objeto en momentos 
definidos con gran exactitud. Al emplear el haz, podemos de- 
tectar acontecimientos separados por intervalos cortos. Por 
ejemplo, se puede contemplar la secuencia de pasos mediante 
los cuales una molécula de proteína se pliega sobre sí misma 
para adquirir su forma biológicamente activa después de ser 
sintetizada. La pequeña longitud de onda de los rayos X hace 
posible observar martes del objeto cuyo tamaño no es mayor 
que el del átomo, o cual incluye todos los objetos de interés 
biológico. 

Puede emplearse una técnica especialmente interesante 
junto con la radiación coherente en onda corta; la holografía, 
que fue propuesta para ser utilizada con haces de electrones 
mucho antes de que se aplicase a la luz visible producida por 
lásers En la holografía, un haz de radiación coherente incide 
sobre un objeto, y se registran tanto la intensidad como la fase 
del haz dispersado. Las técnicas corrientes de registro —por 
ejemplo, exponer una placa fotográfica a un haz no cohe- 
rente— sólo almacenan la intensidad del haz, lo cual hace que 
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se pierda su fase. Como consecuencia, en una fotografía ordi- 
naria está ausente gran parte de la información acerca de la es- 
tructura tridimensional del objeto. 

Una manera de almacenar información acerca de la fase y 
al mismo tiempo acerca de la intensidad del haz dispersado 
consiste en permitir que éste —cuando emerge del objeto— se 
centre en el mismo lugar que un haz de radiación coherente que 
se utilice como elemento de referencia. Los dos haces produci- 
rán un patrón de interferencia allí donde se superpongan. A 
continuación, puede medirse la intensidad de este patrón de in- 
terferencia, obteniendo lo que se llama holograma, y el patrón 
contendrá información sobre la fase del haz dispersado (fig. 
20). A partir de esta información, es posible reconstruir la es- 
tructura tridimensional completa del objeto dispersado, digital- 
mente a través de una reconstrucción mediante computador, o 
de una forma más gráfica, iluminando el patrón registrado con 
luz coherente y contemplando la imagen resultante. Si la luz 
coherente utilizada para producir la imagen es una luz visible, 
que tenga una longitud de onda mucho más larga que la utili- 
zada para registrar el patrón que se está visualizando, la imagen 
producida puede ser muy grande. Se podría ampliar la imagen 
holográfica de una bacteria hasta que llegue ai tamaño de un 
gran perro dogo, sin que se produzcan distorsiones y con una 
completa información tridimensional. 

Estas imágenes holográficas podrían revelar nuevas estruc- 
turas o subestructuras de importancia biológica, a una escala 
inferior a las que hemos podido contemplar hasta ahora. Ni la 
teoría ni las observaciones efectuadas por la biología molecular 
contemporánea niegan la existencia de estructuras tan minús- 
culas. Tales imágenes también podrían permitirnos ver direc- 
tamente determinados aspectos de la estructura y la función 
biológica. Muchos de estos detalles no pueden obtenerse a par- 
tir de los métodos físicos existentes para visualizar macromo- 
léculas; en cambio, hemos empleado métodos químicos. A pe- 
sar de todo, no hay ningún motivo por el cual los métodos bio- 
físicos de observación de las nanoestructuras no puedan susti- 
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tuir a los bioquímicos, cuando existan métodos de visualiza- 
ción que tengan la adecuada capacidad. Por ejemplo, las dife- 
rentes bases existentes en los ácidos nucleicos provocarían una 
diferente dispersión de los rayos X. al igual que los objetos que 
resultan visualmente distintos ante nuestra vista dispersan de 
manera diversa la luz visible. Un holograma de rayos X podría 
determinar la secuencia de bases del ADN celular, o la secuen- 
cia de aminoácidos en diversas proteínas. Podríamos observar 
estos fenómenos con la misma claridad que la serie de dijes que 
forman una pulsera femenina. 
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B Reconstrucción de un holograma 


Fig. 20. Holografía. En A se obtiene un holograma al iluminar un objeto 
con radiación coherente —como la procedente de un láser— y registrando 
al mismo tiempo el haz incidente y la luz que se dispersa. El holograma 
obtenido puede visualizarse atravesándolo con radiación coherente — 
como ocurre en B— para formar una imagen instantánea. 


No cabe aspirar a comprender en detalle los procesos vita- 
les hasta que conozcamos qué hay en la célula, y cómo cambia 
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este contenido microscópico a medida que se despliegan los 
procesos vitales. Probablemente este tipo de estructura tempo- 
ral dentro de los procesos biológicos es tan importante para de- 
terminar la conducta de los seres vivientes como lo es la estruc- 
tura espacial de las macromoléculas. 

En los procesos vitales existen muchas escalas espaciales, 
desde los nanómetros hasta el tamaño propio de cada orga- 
nismo. De igual modo, existen numerosas escalas temporales, 
desde los picosegundos hasta el ciclo vital completo de un or- 
ganismo. Sabemos muy poco acerca de los procesos biológicos 
que tienen lugar con mucha rapidez, sobre todo si tienen lugar 
en una región muy pequeña del espacio. La holografía de rayos 
X promete suministrarnos tal información. Por desgracia, sin 
embargo, no podemos aspirar a efectuar «películas» holográfi- 
cas de las células vivientes. La holografía de rayos X destruye 
velozmente las células sobre las que se aplica, y no es posible 
observar una única célula de forma continuada durante muchos 
segundos. Sin embargo, podemos realizar una especie de pseu- 
dopelícula aplicando holografía de rayos X a una serie de cé- 
lulas semejantes, y combinando estos resultados para obtener 
una imagen continua. 

Antes de estar en condiciones de emplear la holografía de 
rayos X hay que solucionar dos problemas. Uno de ellos con- 
siste en crear un medio de producir haces coherentes de rayos 
X. El segundo es hallar un método adecuado para registrar la 
información contenida en el haz de rayos X después de que 
haya atravesado el blanco correspondiente. En el caso de los 
rayos X. la información varía a lo largo de una escala espacial 
de dimensiones atómicas, de manera que pequeñas variaciones 
en la composición del dispositivo de registro pueden provocar 
una considerable pérdida de información. Es probable que la 
manera más conveniente de evitar este problema consista en 
utilizar una técnica de visualización que expanda el haz disper- 
sado, de modo que los puntos que se encuentran muy cerca en 
el objeto estén mucho más separados en la imagen. Como al- 
ternativa, podemos elaborar sustancias con determinada estruc- 
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tura atómica, que sea la más adecuada para registrar tal infor- 
mación. En conjunto, no parece haber problemas insolubles 
para el desarrollo de la holografía de rayos X. Cabe esperar que 
pronto se convierta en una potente técnica para revelar estruc- 
turas y comportamientos a escalas temporales y espaciales más 
pequeñas que las exploradas hasta ahora. 


Las nuevas técnicas de observación y de medida que he ex- 
puesto en este capítulo sólo son algunas de las muchas que los 
científicos están desarrollando en la actualidad. Como hemos 
visto, entre las nuevas técnicas y los nuevos descubrimientos 
existe una relación muy antigua. Un proceso mucho más nuevo 
—<que acaba por influir sobre el patrón de los nuevos descubri- 
mientos, tanto como las nuevas técnicas— utiliza métodos para 
el almacenamiento y el análisis de los datos obtenidos a través 
de la experimentación. Estos nuevos enfoques del proceso de 
datos están íntimamente vinculados con el empleo de la infor- 
mática en la investigación científica. Este tema se estudiará en 
el capítulo 7. 
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6. LA MATEMÁTICA: EL LENGUAJE CLÁSICO DEL 
ESPACIO, EL TIEMPO Y EL CAMBIO 


Las nuevas técnicas de observación y de experimentación 
modifican la ciencia desde dentro, pero existen otras fuerzas 
intelectuales que actúan para cambiar la ciencia desde fuera. 
Una de estas fuerzas, la matemática, es tan antigua como la 
misma ciencia. Otra —que se utiliza desde hace menos de cin- 
cuenta años— es el computador electrónico. Considero que 
ambas son fuerzas «externas» porque —en ambos casos— 
existe un numeroso grupo de personas que trabajan para que 
avance esta disciplina, y que no se hallan primordialmente 
preocupadas por la posible relación que tenga con la ciencia. 
En muchos casos los científicos se limitan a adaptar a su propio 
trabajo estos progresos externos. En realidad, los científicos 
son consumidores de modelos matemáticos y de tecnología in- 
formática. 

Esto no significa que los científicos individuales no sean 
libres de desarrollar sus propias ramas de la matemática o sus 
propios sistemas informáticos. Lo único que sucede es que, a 
medida que la matemática ya existente y los computadores eran 
cada vez más numerosos, a los científicos les pareció más con- 
veniente utilizarlos en vez de desarrollar otros por su cuenta. 
Por supuesto, para que esto suceda, los científicos tienen que 
conocer los nuevos avances y tenerlos a su disposición. En el 
caso de las matemáticas, esto no siempre ha sido así. Sin em- 
bargo, parece estar aumentando el nivel de perfeccionamiento 
matemático entre los científicos: un mayor porcentaje de cien- 
tíficos se dedican a estudiar aspectos de las matemáticas que 
no tienen una aplicación inmediata en la ciencia. Por sí solo, 
este aumento llevará a un mayor empleo de las matemáticas en 
la ciencia del futuro. 
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Queda por ver cómo llegarán a manos de los científicos los 
nuevos sistemas informáticos. En este caso, la motivación eco- 
nómica probablemente se convierta en un factor importante 
Aunque las aplicaciones científicas no sean la única fuente de 
ganancias potenciales, a menudo preparan el camino para otros 
usos, y quienes diseñan computadores hallarán la forma de que 
los científicos se pongan al corriente de los nuevos progresos. 
Es preciso advertir que una gran cantidad de personas con una 
formación científica de base están trabajando como diseñado- 
res de sistemas informáticos. Como consecuencia, aparecerán 
de manera continuada nuevos computadores que serán de uti- 
lidad para la ciencia. 

Existe la tendencia a pensar que los computadores son apa- 
ratos que sirven para dedicarse a la matemática, pero esto es 
cierto sólo en parte. Por lo tanto, aunque señalaré las áreas de 
solapamiento, discutiré separadamente estas dos fuerzas exter- 
nas que actúan sobre la ciencia. 

No puede decirse que las matemáticas siempre hayan cola- 
borado en el progreso de la ciencia. Si no se entienden correc- 
tamente las leyes básicas de un sector de la ciencia, el intento 
de otorgar a dicha disciplina una formulación matemática a 
menudo se convierte en un ejercicio estéril. A pesar de todo, 
hay algo de verdad en la idea según la cual, cuanto más mate- 
mática resulta una disciplina, más carácter científico adquiere. 
Hoy día la matemática no sólo se utiliza en astronomía y en 
física, sino también en química, en biología e incluso en las 
ciencias sociales. 

Si se pueden expresar en términos matemáticos las nocio- 
nes básicas de una ciencia, más fácil resultará comprobar cuá- 
les son sus implicaciones y sus predicciones. En las ciencias 
físicas, la utilización de la matemática se ha vuelto algo esen- 
cialmente automático; desde un principio, las leyes fundamen- 
tales casi siempre se expresan en una forma matemática. 
Cuando los físicos discuten conceptos entre sí, la discusión casi 
siempre se produce en términos matemáticos. 
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Los biólogos emplean menos la matemática para formular 
y probar sus hipótesis. Uno de los motivos es que, en la actua- 
lidad, los científicos que se dedican a la física conocen las leyes 
fundamentales de su materia de estudio mejor que los biólogos, 
y se hallan más capacitados para «controlarla». En muchos ca- 
sos los físicos pueden producir pequeñas variaciones en algún 
sistema, y a continuación emplear sus teorías para predecir 
cómo se comportará el sistema. Por ejemplo, los químicos pue- 
den tratar de predecir cómo cambiará el ritmo de una reacción 
determinada, a medida que varía la concentración de las sus- 
tancias químicas que intervienen en dicha reacción. Los biólo- 
gos no han tenido la posibilidad de llevar a cabo tal experiencia 
con tanta facilidad, pero ahora lo están haciendo —en el caso 
de los microorganismos— a través de algunas de las técnicas 
de la biología molecular. En mi opinión, los biólogos —en un 
futuro próximo— harán un mayor uso sistemático de la mate- 
mática para efectuar predicciones de este tipo. 

Sin embargo, no hay que sobreestimar el empleo de la ma- 
temática en la predicción experimental. Si se necesita una gran 
dosis de simplificación para formular matemáticamente deter- 
minadas nociones, entonces es probable que estas nociones no 
superen la prueba de la confrontación experimental. Esto se da 
sobre todo en las ciencias sociales, cuyas leyes básicas no co- 
nocemos con la suficiente perfección como para llevar a cabo 
una formulación matemática adecuada. 

La matemática no es una mera herramienta. Es más impor- 
tante el hecho de que sea un lenguaje. A través de este lenguaje, 
los científicos pueden reconocer las relaciones que existen en- 
tre las ideas, relaciones que —de otro modo— sería difícil des- 
cubrir. Por ejemplo, las leyes del movimiento en la física new- 
toniana se expresaron originalmente de una forma cuya aplica- 
ción exigía una minuciosa comprensión de la geometría eucli- 
diana, que quizá no estaba al alcance de quien no fuese el pro- 
pio Newton. Durante el siglo siguiente, cuando las leyes se ex- 
presaron de una forma matemática más adecuada, utilizando el 
cálculo que Newton ayudó a inventar, pronto se puso de mani- 
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fiesto que estas leyes contenían también las leyes de la conser- 
vación de la energía y del momento cinético, nociones cuyas 
implicaciones van más allá de la física newtoniana. 

El hecho de que la matemática sea un lenguaje es algo es- 
pecialmente importante para la creación de nuevas teorías cien- 
tíficas. Una teoría científica acostumbra desarrollarse por eta- 
pas. Los científicos tienen que crear la teoría basándose en 
parte en cosas conocidas y en parte en cosas desconocidas. Una 
formalización matemática de la parte de la teoría que ya se co- 
noce otorga a los científicos una forma de pensar coherente, y 
sugiere cuáles son las zonas en que la teoría está incompleta, y 
por lo tanto, dónde habrá que efectuar modificaciones. 

En el siglo XIX, cuando Maxwell se dedicó a elaborar su 
teoría unificada del electromagnetismo, comenzó por un con- 
junto de leyes ya existentes que describían lo que se conocía 
acerca de las fuerzas de la electricidad y el magnetismo. Max- 
well pudo mostrar —a partir de una específica formulación ma- 
temática de estas leyes— que una de ellas requería ser modifi- 
cada, porque —al combinarse con las demás leyes— contrade- 
cía el principio de conservación de la carga eléctrica, de gene- 
ral aceptación. La ley modificada pareció extraña ante los ojos 
de muchos científicos de la época, por ejemplo Kelvin, pero 
más tarde se descubrió que era correcta. 

Si en las ciencias biológicas se consiguen avances semejan- 
tes, los biólogos tendrán que abandonar la idea de que los aná- 
lisis puramente teóricos —del tipo que es corriente en las cien- 
cias físicas— poseen menos valor que las investigaciones ex- 
perimentales. Es improbable que alguien que venga de fuera 
del campo de la biología pueda convencer a la mayoría de los 
biólogos de que determinada contribución matemática debida 
a él tenga valor para ellos. (Incluso en física, un gran respeto 
por la matemática no es suficiente para evitar una desconfianza 
generalizada hacia los matemáticos que tratan de afirmar algo 
relacionado con la física.) En consecuencia, es probable que 
sean los biólogos con formación matemática —y no los mate- 
máticos con formación biológica— quienes apliquen con éxito 
la matemática a la biología. Un mayor porcentaje de biólogos 
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jóvenes está recibiendo en la actualidad una formación mate- 
mática avanzada, y esto acabará por producir biólogos lo bas- 
tante familiarizados con la matemática para aplicar sus formas 
más nuevas a la comprensión de los fenómenos biológicos. 

Antes de finales del siglo XIX, la necesidad de los científi- 
cos —que requerían un lenguaje adecuado para expresar sus 
ideas— sirvió a menudo para estimular los avances matemáti- 
cos. En este siglo, la matemática ha adquirido una vida más 
autónoma, y en muchos sectores ha progresado de forma inde- 
pendiente con respecto a la ciencia. Como consecuencia, en la 
actualidad existen a nuestra disposición muchas estructuras 
matemáticas nuevas, que podrían aplicarse a nuevas áreas cien- 
tíficas, aunque muchas de tales estructuras se hayan desarro- 
llado sin pensar en dichas aplicaciones. 

La mayoría de los no matemáticos piensan que las matemá- 
ticas se preocupan básicamente de los números. Sin embargo, 
en muchas de las estructuras más nuevas que han descubierto 
los matemáticos no intervienen de una manera directa los nú- 
meros. En cambio, hacen referencia a preguntas de este tipo: 
cómo pueden conectarse los objetos entre sí, que clase de dis- 
torsiones se pueden aplicar a un espacio sin cambiar sus pro- 
piedades esenciales (tema que estudia la topología) y cuáles 
son las reglas combinatorias de símbolos abstractos que llevan 
a estructuras con propiedades interesantes (lo cual se estudia 
en álgebra y en lógica). En mi opinión, las futuras aplicaciones 
—sobre todo en las ciencias distintas de la física— surgirán en 
su mayoría de estas ramas no numéricas de la matemática. 

En ciencias como la biología, lo que deseamos comprender 
no suele ser el valor numérico exacto de determinadas propie- 
dades de un sistema, sino más bien ciertos rasgos de importan- 
cia de dicho sistema, por ejemplo, el patrón de marcas que apa- 
recen en las plumas de un pavo real, o la serie de fases que 
conduce desde un huevo fecundado hasta un recién nacido. Re- 
sulta plausible que una estructura matemática no numérica se 
convierta en el camino adecuado para describir estas propieda- 
des de los sistemas biológicos. Esto constituiría una aplicación 
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de la matemática a la biología que sería mucho más profunda 
que las efectuadas hasta ahora. 

En biología, en química y en algunas partes de la física hay 
fenómenos demasiado complejos como para entenderlos me- 
diante un análisis directo de las partículas subatómicas que los 
componen. En tales casos las leyes de la física atómica resultan 
inútiles, sin que esto signifique que no podamos aspirar a com- 
prender en absoluto dichos fenómenos. Una manera de afrontar 
el problema consiste en adoptar una estrategia mediante la cual 
formulamos leyes que describen un fenómeno, de acuerdo con 
un modelo que —a su vez— describe cómo ocurre el proceso 
que se está investigando. Esta clase de modelos no necesaria- 
mente han de deducirse de las leyes fundamentales de la física, 
aunque se vean condicionados por las implicaciones de las le- 
yes físicas. Creo que será en este proceso de construcción de 
modelos donde las matemáticas desempeñarán su función más 
importante en el futuro de la ciencia. 

Cada rama de la matemática posee determinadas estructu- 
ras que son específicas de ella. La rama denominada cálculo 
versa sobre funciones, que pueden definirse como parejas de 
números relacionados entre sí, en las que un cambio en uno de 
los números provoca un cambio en el otro. La geometría trata 
acerca de las líneas, los planos y otras clases de figuras. Cuando 
dentro de un sector de la ciencia podemos identificar un ele- 
mento que posea una estructura matemática, los resultados ya 
conocidos por el matemático pueden emplearse para entender 
la conducta de dicho elemento. Por ejemplo, Newton logró es- 
tablecer una identidad entre el movimiento de un cuerpo y una 
función matemática, que dependía de la cantidad de tiempo que 
hubiese transcurrido durante el movimiento. A continuación, 
Newton estuvo en condiciones de utilizar —para describir el 
movimiento— lo que él y otros científicos habían aprendido 
acerca de tales funciones. Hemos visto ya que, en época más 
reciente, los físicos han descubierto que las simetrías que se 
dan en las partículas subatómicas pueden considerarse como 
elementos pertenecientes a lo que los matemáticos denominan 
un grupo. Cuando se llevó a cabo este descubrimiento, se hizo 
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posible utilizar algunas de las ideas de las teorías de grupos 
para encontrar relaciones entre las propiedades de estas partí- 
culas. El hecho de que se compruebe que estas nuevas relacio- 
nes son correctas sirve para confirmar la idea de que resulta 
natural describir estas partículas empleando los grupos. En mi 
opinión, es probable que en otras ramas de la ciencia también 
se descubran esta ciase de descripciones naturales, lo cual per- 
mitirá comprender mejor fenómenos que en la actualidad pare- 
cen poseer una enorme complejidad. 


Fig. 21. Espacios de curvatura constante. Existen tres tipos de espacio ma- 
temático cuya curvatura es la misma en todos sus puntos. Representados 
en dos dimensiones, se trata de la superficie de una esfera con una curva- 
tura positiva, de un plano, cuya curvatura es igual a cero, y de una pseu- 
doesfera, cuya curvatura es negativa. 


No siempre da resultado esta búsqueda de estructuras matemá- 
ticas. En el siglo XVI, Kepler sugirió que las órbitas de los seis 
planetas más cercanos al Sol podían identificarse con determi- 
nadas construcciones geométricas en las que intervenían los 
cinco sólidos regulares de la geometría euclidiana. Tal suge- 
rencia no pudo sobrevivir a la obtención de datos más precisos 
acerca de las órbitas planetarias (que el propio Kepler ayudó a 
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suministrar). Un ejemplo más reciente, que quizá tenga más 
éxito, fue el descubrimiento realizado por los matemáticos de 
que sólo existen tres tipos de espacio cuya curvatura sea la 
misma en todas partes (fig. 21). La cosmología del siglo XX ha 
aplicado esta idea a la estructura global del Universo, y la ob- 
servación empírica acabará por indicamos cuál de estos tres ti- 
pos de espacio habitamos nosotros, si es que habitamos alguno 
de ellos. 


LA DESCRIPCIÓN DEL CAMBIO 


Hace poco se ha llevado a cabo un intento muy interesante 
de encontrar una descripción matemática natural que se apli- 
case a los fenómenos pertenecientes a los diversos campos de 
la ciencia. Rene Thom es un eminente matemático francés que 
ha efectuado importantes aportaciones a una rama de la mate- 
mática que se conoce con el nombre de teoría de las catástrofes. 
La teoría de las catástrofes estudia las propiedades matemáticas 
de ciertas modalidades de cambio discontinuo («catástrofes»). 
Por ejemplo, la ebullición del agua —que ocurre de manera sú- 
bita cuando la temperatura alcanza los 100%C a nivel del mar— 
manifiesta este cambio discontinuo (fig. 22). 

Thom ha propuesto que algunos de los tipos de cambio dis- 
continuo que se estudian en la teoría de las catástrofes se iden- 
tifican con ciertos aspectos de la morfogénesis del desarrollo 
embrionario de los organismos multicelulares. En el capítulo 4 
vimos que uno de los problemas más relevantes de la biología 
consiste en la comprensión del desarrollo. Uno de los ingre- 
dientes esenciales que se necesitan para solucionar este pro- 
blema es una adecuada imagen del desarrollo; sin tal descrip- 
ción, los numerosos hechos que la experimentación nos revela 
acerca del desarrollo no formarán un patrón coherente. Es po- 
sible que, algún día, la imagen correcta se exprese en el len- 
guaje científico tradicional, como sucede en el caso de la ima- 
gen física que se utiliza en biología molecular. Sin embargo, 


— 199 — 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


creo que es más probable que la creatividad de algún matemá- 
tico suministre alguna clave para desvelar los secretos del desa- 
rrollo, y que esto constituirá un gran triunfo científico. 


Líquido 
superevaporado 








Condensar 


AS 
s 


SS 
lo 
—— Gas supersaturad 
> 


- 
Entrar en 
ebullición 


Densidad 


Temperatura Presión 


Fig. 22. Uno de los tipos de catástrofes. La densidad de una sustancia 
puede variar de manera continuada a medida que su temperatura cambia, 
siguiendo la superficie lisa. Para ciertas gamas de temperaturas, pueden 
existir dos valores de la densidad, y la sustancia puede pasar bruscamente 
de un valor a otro (en el fenómeno de la ebullición o la condensación), tal 
como indica la flecha de dos puntas. 


Thom y sus colegas están siguiendo el camino abierto por 
las ideas que formuló el biólogo británico D'Arcy Thompson, 
a principios del siglo XX. En vez de centrarse en los mecanis- 
mos bioquímicos a través de los cuales tiene lugar el desarrollo, 
estos matemáticos tratan de entender la morfogénesis utili- 
zando las consecuencias que se desprenden del hecho de que 
los seres vivientes se desarrollan en un espacio tridimensional 
con unas propiedades geométricas y topológicas específicas. 
Thom no afirma que la bioquímica no dicte la forma en que se 
produce la morfogénesis, sino más bien que es posible entender 
ciertos aspectos de la morfogénesis —y encontrar un lenguaje 
natural que sirva para describirlos— sin conocer los detalles 
biológicos. Esto se asemeja al hecho de que se puede compren- 
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der un programa de computador sin entender la física del es- 
tado sólido y la electrónica que rige en la práctica el funciona- 
miento de los componentes del computador. 

El intento de aplicar la teoría de las catástrofes al desarrollo 
embrionario es sólo parte de un programa muy ambicioso. 
Thom está tratando de construir una descripción completa de 
las formas y del modo en que cambian a lo largo del tiempo. 
Thom entiende por «forma» cualquier objeto que parezca esta- 
ble ante la percepción humana, sobre todo aquellos que existen 
en el mundo macroscópico. Las mesas, los organismos vivos o 
los planetas son ejemplos de formas. Entre éstas se incluyen la 
mayoría de los objetos de interés para la ciencia, con la posible 
excepción de las partículas subatómicas. En este proyecto ge- 
neral —al igual que en su específica aplicación al desarrollo— 
Thom basa su comprensión de las propiedades de las formas 
en el hecho de que existen en un espacio-tiempo tetradimen- 
sional. Una de las principales consecuencias de la teoría de las 
catástrofes —el hecho de que sólo puede existir una cantidad 
reducida de tipos distintos de cambio discontinuo— está cau- 
sada por las propiedades geométricas del espacio tridimensio- 
nal. Si el espacio tuviese una cantidad diferente de dimensio- 
nes, se darían diferentes tipos de cambios. 

Hace mucho tiempo que se conocen ejemplos más sencillos 
de las consecuencias propias de la geometría de un espacio de 
tres dimensiones. La geometría del espacio nos enseña que, en- 
tre todos los objetos que tengan un mismo volumen, la esfera 
es la que tiene una superficie menor. Por esta razón en la natu- 
raleza hay muchos objetos que tienen formas esféricas, sea cual 
fuere el material del que estén hechos, porque los procesos fí- 
sicos que rigen su forma funcionan en el sentido de reducir al 
mínimo su superficie. 

Lo que propone Thom es algo análogo a la rama de la física 
que recibe el nombre de termodinámica, que describe aquellos 
aspectos del comportamiento de la materia que no dependen de 
la composición de ésta. Por ejemplo, hay muchos gases que al 
expandirse se enfrían de la misma forma. Thom ha utilizado 
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algunos descubrimientos de la matemática moderna para des- 
cribir una amplia variedad de fenómenos distintos en los que 
intervienen formas, y el modo en que cambian. Este autor cree 
que estos fenómenos pueden entenderse de manera cualitativa, 
con base en los principios generales de la teoría de las catástro- 
fes. Una de las cosas que Thom intenta explicar es por qué exis- 
ten formas, lo cual constituye lo que él denomina el problema 
de la estabilidad estructural. Aún es demasiado pronto para de- 
terminar el éxito de su programa. Muchos matemáticos y cien- 
tíficos se oponen a sus pretensiones. Sin embargo, estoy con- 
vencido de que —sea cual fuere el destino de la teoría de las 
catástrofes— es probable que siga vigente la propuesta de 
Thom según la cual la conducta de los objetos es una conse- 
cuencia de relaciones matemáticas universales, y que esto pro- 
porcione importantes perspectivas a los científicos del futuro. 

Hay otros sectores de la ciencia en los que tales ideas pro- 
bablemente pueden dar fruto. Uno de los interrogantes impor- 
tantes acerca de las proteínas es la forma como se estructuran 
por sí mismas en tres dimensiones. Esta disposición estructural 
es algo decisivo para el funcionamiento de las proteínas como 
catalizadores de las reacciones químicas, y para las funciones 
de anticuerpo que desempeñan un importante papel en el sis- 
tema inmunológico. Parece probable que la disposición estruc- 
tural de las proteínas se halle notablemente condicionada por 
los principios generales que rigen el modo en que las cosas se 
conectan en un espacio tridimensional, y que muchos de los 
detalles de esta estructuración no dependen de la bioquímica 
de la proteína. Si esto es así, un estudio matemático de las po- 
sibles maneras en que los polímeros largos pueden autoestruc- 
turarse en disposiciones tridimensionales arrojaría mucha luz 
sobre cómo funcionan las proteínas, sobre por qué las proteínas 
son las moléculas preferidas para la actividad catalizadora en 
los seres vivos de la Tierra, y sobre si moléculas alternativas u 
otras estructuras podrían llevar a cabo funciones catalizadoras 
semejantes en condiciones diferentes. 
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EL ORIGEN DE LA COMPLEJIDAD 


La mayor parte de la materia que nos es familiar consiste 
en combinaciones atómicas y moleculares de neutrones, proto- 
nes y electrones. Las complejas estructuras internas de los neu- 
trones y los protones son irrelevantes para la mayoría de las 
propiedades de la materia que son conocidas por nosotros, al 
igual que la estructura interna de los ladrillos posee escasa im- 
portancia para determinar la efectividad de éstos con respecto 
a la edificación de una casa. Además, dentro de las condiciones 
que se dan en la materia corriente, las ecuaciones básicas de la 
teoría cuántica —que describen el comportamiento de los ele- 
mentos constituyentes de la materia— son relativamente sen- 
cillas. No hay motivos para pensar que, en condiciones ordina- 
rias, en el futuro habrá que modificar estas sencillas ecuacio- 
nes. 

Sin embargo, a pesar de que los elementos constituyentes 
de la materia están regidos por estructuras y leyes sencillas, los 
objetos de grandes dimensiones a menudo manifiestan un com- 
portamiento complejo, cuya explicación no resulta intuitiva- 
mente manifiesta. Esto es así sobre todo en aquellos sistemas 
que contienen muchos átomos u otros componentes que influ- 
yen con fuerza entre sí. Los líquidos en movimiento, los orga- 
nismos multicelulares, los fotones de una cavidad de láser y las 
neuronas del cerebro son ejemplos de esta clase de sistemas. 

Es difícil que la mente humana pueda clasificar y compren- 
der todos los tipos diferentes de complejidad que se producen 
en los grandes sistemas. No obstante, los avances en matemá- 
ticas aplicadas y en análisis informático nos brindan ciertas 
perspectivas de comprensión con respecto a dos tipos de com- 
plejidad. Estos dos tipos suelen considerarse como opuestos, y 
se denominan «caos» y «orden». Sin embargo, hay indicios de 
que ciertos tipos de caos y de orden son consecuencia del 
mismo tipo de estructura matemática, las ecuaciones no linea- 
les. Quizás esto sea una versión moderna de la antigua creencia 
filosófica del filósofo griego Anaxágoras, que pensaba que los 
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opuestos surgen de un Absoluto carente de forma, y que final- 
mente acaban por regresar a él. 


EL CAOS 


Incluso en los sistemas de grandes dimensiones (donde la 
teoría cuántica no desempeña un papel relevante), el compor- 
tamiento de dichos sistemas a menudo resulta imprevisible y 
está sujeto a grandes variaciones como consecuencia de lo que 
parecen ser cambios secundarios dentro del sistema. Esto re- 
cibe el nombre de «comportamiento caótico». Por ejemplo, un 
líquido puede fluir de manera regular y previsible dentro de 
cierta gama de velocidades, pero volverse turbulento cuando la 
velocidad aumenta ligeramente. Esta clase de comportamiento 
al azar hace recordar las palabras de Pierre Laplace, matemá- 
tico francés del siglo XIX, cuando afirmaba que, si conociése- 
mos suficientemente bien el presente, estaríamos en condicio- 
nes de predecir con exactitud el futuro. 

El comportamiento caótico no puede predecirse, aunque las 
ecuaciones fundamentales tengan un carácter determinista, 
como las de la física de Newton. A mediados del siglo pasado 
Maxwell señaló que ciertos fenómenos —si bien están regidos 
por ecuaciones deterministas— son a pesar de todo imprevisi- 
bles en la práctica, porque la forma en que se desarrollen de- 
penden de manera decisiva de la situación específica que exista 
al comienzo de su desarrollo. Como nuestras mediciones siem- 
pre son imperfectas, no poseemos un conocimiento perfecto 
acerca de las condiciones que describen un sistema determi- 
nado. En los sistemas que manifiestan un comportamiento caó- 
tico, el más pequeño error que aparezca en nuestro conoci- 
miento acerca de su estado cuando empezamos a estudiarlos 
nos conducirá muy pronto a una incertidumbre total con res- 
pecto a sus condiciones reales. 

El caos no es universal en los fenómenos de cada día, pero 
es importante comprender cuándo y cómo surge, y comprender 
con exactitud cuáles son los elementos que intervienen en él. 
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Se ha descubierto que el caos puede ser estudiado en situacio- 
nes que sirvan como modelo, cuando las ecuaciones son lo bas- 
tante sencillas como para ser examinadas de forma muy deta- 
llada. Quizás este enfoque conteste dentro de poco a nuestros 
interrogantes acerca del caos. Es posible que no podamos pre- 
decir con exactitud el tiempo que hará la semana que viene, 
pero sabremos por qué no podemos predecirlo. 

Los modelos de sistemas físicos que nos ayudan a entender 
el caos implican el uso de ecuaciones no lineales, que descu- 
bren cómo cambian a lo largo del tiempo una cantidad o varias 
cantidades en interacción. El rasgo principal de estas ecuacio- 
nes no lineales es que las cantidades que aparecen en ellas va- 
rían a lo largo del tiempo de una forma que depende básica- 
mente de su volumen. En una ecuación no lineal, si multiplica- 
mos por dos la cantidad originalmente presente, la cifra que 
haya en un momento posterior no será exactamente el doble, 
sino que cambiará de un modo complejo. Las ecuaciones no 
lineales —en sí mismas— son deterministas, lo cual significa 
que, si sabemos con precisión cuál es la cantidad que existe al 
principio, el volumen que haya en cualquier momento posterior 
también puede fijarse exactamente mediante las ecuaciones. 
Esto constituía el comportamiento normal de los sistemas físi- 
cos en la física precuántica, y le sirvió de inspiración a Laplace. 

Los estudios más recientes han puesto de relieve que un sis- 
tema cuyo cambio está regido por una ecuación no lineal puede 
manifestar varios comportamientos distintos desde un punto de 
vista cualitativo, según sean los valores numéricos de determi- 
nadas magnitudes —llamadas parámetros— que aparecen en 
las ecuaciones. Una de estas magnitudes, por ejemplo, puede 
representar el grado en que la ecuación sea no lineal. Para de- 
terminados valores del parámetro, la evolución del sistema es 
regular, como un planeta que describe una órbita alrededor del 
Sol, y por lo tanto resulta previsible. Sin embargo, un cambio 
en los parámetros que definen la ecuación hace que el sistema 
manifieste un comportamiento completamente diferente. En 
vez de seguir una órbita regular, el objeto recorrerá un compli- 
cado camino a través de sus posibles situaciones, adquiriendo 
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quizá todos los valores imaginables, sin volver a su configura- 
ción original. Cuál de estos muchos caminos posibles vaya a 
seguir el sistema depende de manera decisiva de su configura- 
ción inicial. Un pequeño cambio de tal configuración puede 
hacer que se interne por caminos completamente distintos. En 
esto consiste el comportamiento caótico. 

A veces el sistema acaba por regresar a un comportamiento 
regular después de un largo período de caos. Existen otros ca- 
sos —basados también en ecuaciones deterministas— en los 
cuales el auténtico carácter aleatorio puede darse en el movi- 
miento, de manera que nunca vuelva a convertirse en regular. 
Por el contrario, el movimiento quizá llegue a confinarse por sí 
mismo en una región del espacio cuyas dimensiones son algo 
intermedio entre una superficie y un volumen. Esta dimensio- 
nalidad peculiar —que el matemático B. Mandelbrot ha deno- 
minado fractal — parece formar parte de numerosos fenómenos 
científicos, por ejemplo, las transiciones de fase. Los fractales 
pueden llegar a ser un tema importante en la matemática apli- 
cada del futuro. 

Es inevitable plantearse si el caos que así surja del orden 
constituye la regla en todos aquellos casos en que se dé una 
aleatoriedad. Es probable que esto sea así en aquellas situacio- 
nes que se rigen por la física precuántica, por ejemplo el flujo 
turbulento de un líquido. El caos también puede estar relacio- 
nado con el problema de la dirección del tiempo, que se expuso 
en el capítulo 3, al hablar de por qué el orden tendía espontá- 
neamente a disminuir. Los sistemas cuyo orden haya dismi- 
nuido pueden ser aquellos cuyos átomos están sometidos a mo- 
vimientos caóticos que hacen que desaparezca rápidamente el 
orden microscópico presente en un primer momento. Interro- 
gantes como éste formarán una importante área de estudio y de 
experimentación para los físicos y para los matemáticos del fu- 
turo. 

Cabe la tentación de pensar que incluso la aleatoriedad in- 
herente a la teoría cuántica es en la práctica una manifestación 
caótica del determinismo subyacente. Ha habido cierta refle- 
xión en tomo a estas ideas, pero en ningún caso ha servido para 
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efectuar nuevas indicaciones acerca de fenómenos observa- 
bles. Además, aunque la aleatoriedad de la teoría cuántica re- 
sulte ser efectivamente el tipo de caos determinista que se pro- 
duce como resultado de una ecuación no lineal, no nos permi- 
tiría efectuar predicciones acerca de los fenómenos atómicos, 
que sean más exactas que las permitidas por el auténtico azar 
que se integra en las ecuaciones. A pesar de todo, tal descubri- 
miento sería de una gran importancia, porque modificaría con- 
siderablemente nuestra visión acerca de cómo se introduce la 
aleatoriedad en la naturaleza. 


EL ORDEN 


Paradójicamente, el orden puede aparecer gracias a la des- 
trucción de una sencillez subyacente en la que no existía un 
orden aparente. El problema que estamos analizando ahora — 
cómo surge el orden en los sistemas físicos— es distinto del 
que se planteaba cuando examinábamos la dirección del 
tiempo. En un sistema aislado es empíricamente cierto que el 
orden no puede aumentar (ley del aumento de la entropía), pero 
los sistemas que estudiaremos ahora se hallan en contacto con 
un medio ambiente con el cual pueden intercambiar materia y 
energía. En tales circunstancias, nada impide un aumento del 
orden, y en muchos casos esto es lo que sucede. Es preciso 
comprender los mecanismos a través de los cuales surge el or- 
den en estas circunstancias, y los rasgos generales de dicho or- 
den. 

En cierto sentido el orden es lo opuesto al caos, pero a pesar 
de todo existen parecidos en la forma en que ambos tienen lu- 
gar dentro de los sistemas físicos. En ambos casos, a menudo 
se constata que hay un cambio repentino de una situación a la 
otra. En uno de los lados del cambio se produce un comporta- 
miento radicalmente distinto al que se produce en el otro lado. 
Es algo análogo a los cambios de fase examinados en el capí- 
tulo 1. Por ejemplo, cuando comienza a funcionar un láser, la 
luz de su cavidad cambia bruscamente desde una mezcla con 
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muchas longitudes de onda hasta una sola longitud predomi- 
nante. Este comportamiento es semejante al que ocurre cuando 
un trozo de hierro queda imantado. En este proceso se produce 
un cambio rápido en la dirección del gran número de imanes 
atómicos que componen el trozo de hierro. Antes de la imanta- 
ción, estas direcciones están dispuestas al azar; después, son 
casi todas iguales. La aparición del orden se acostumbra adver- 
tir a través de un cambio de esta clase en las propiedades glo- 
bales del sistema, y no en la disposición de sus constituyentes 
microscópicos. 

Nuestra comprensión se vería ayudada por el hecho de en- 
contrar reglas generales que describan la aparición del orden 
en muchos procesos físicos diferentes, por ejemplo, en el fun- 
cionamiento de un láser o la imantación del hierro que se acaba 
de describir. Aunque los procesos específicos que tienen lugar 
son muy distintos, podría ocurrir que las ecuaciones matemáti- 
cas que los describen sean semejantes. Conocemos casos de 
fenómenos cuyos elementos constitutivos son distintos, pero 
que pueden ser descritos por ecuaciones semejantes Las ondas 
sonoras en el aire y las ondas luminosas en el vacío se ajustan 
a las mismas ecuaciones, aunque en un caso éstas describan 
átomos en movimiento, y en el otro, campos electromagnéti- 
COS. 

Se ha descubierto que diversos cambios desde el desorden 
al orden pueden describirse como consecuencia de un tipo par- 
ticular de estructura matemática, las ecuaciones diferenciales 
no lineales. Éstos son semejantes a las ecuaciones mencionadas 
en conexión con la conducta caótica. También en este caso la 
característica principal de tales ecuaciones es que la forma en 
que las cantidades descritas por las ecuaciones varía a lo largo 
del tiempo es muy sensible a la cantidad de la cual se trate. Esto 
se distingue de las ecuaciones diferenciales lineales, que des- 
criben fenómenos como las ondas sonoras, en los que la tasa 
de cambio de las diversas cantidades es menos dependiente de 
lo que ya esté allí. 

Algunas de las soluciones a estas ecuaciones no lineales 
describen situaciones en las que surge el orden. La forma que 
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adopte una solución puede depender decisivamente del valor 
de determinados parámetros que aparecen en las ecuaciones. 
Por ejemplo, uno de los parámetros de las ecuaciones que des- 
criben la imantación es la temperatura del imán. A menudo 
ocurre que, cuando el parámetro pertenece a determinada gama 
numérica —que corresponda, por ejemplo, a las temperaturas 
elevadas— las soluciones individuales a las ecuaciones resul- 
tan simétricas. Describen una situación en la que hay cantida- 
des iguales de imanes atómicos que señalan en una dirección 
del espacio. Para una diferente gama de valores del parámetro, 
correspondiente a temperaturas bajas, las soluciones individua- 
les quizá no posean esta propiedad, y algunas de las direcciones 
de los imanes atómicos resultan más frecuentes que otras. Esto 
ocurre aunque las ecuaciones por sí mismas no favorezcan una 
dirección más bien que otra. 

El cambio en la forma de las soluciones a menudo señala la 
aparición del orden dentro del sistema. En un imán de hierro 
no se produce una imantación general cuando la temperatura 
es elevada, porque los efectos magnéticos de los átomos indi- 
viduales se anulan entre sí. A bajas temperaturas, estos imanes 
atómicos se alinean a la perfección, y queda magnetizado todo 
el imán. Los fenómenos físicos que se produzcan dentro del 
imán o cerca de él dependen ahora de la dirección, de un modo 
distinto al que se daba en el caso de la temperatura elevada. Por 
ejemplo, si una aguja de brújula se aproxima al imán alineado, 
la aguja girará hacia éste, lo cual no sucedería cuando los ima- 
nes atómicos individuales señalan en direcciones distribuidas 
al azar. 

La situación en la que las soluciones de un conjunto de 
ecuaciones tienen menos simetría que las ecuaciones mismas 
es semejante a la situación de los campos cuánticos, expuesta 
en el capítulo 1. Los campos también son descritos por un tipo 
de ecuación no lineal, y se produce una ruptura de la simetría 
cuando un parámetro de la secuencia corresponde a determi- 
nada gama numérica. 

A veces aparece otro rasgo cualitativo cuando se examinan 
juntas varias ecuaciones no lineales. Tal sistema de ecuaciones 
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es pertinente cuando se requieren diferentes cantidades para 
describir el sistema, por ejemplo, cuando en una solución hay 
concentraciones de varias moléculas diferentes en interacción, 
o cuando hay fotones con diversas longitudes de onda, como 
en una cavidad de láser. La luz del láser comienza como una 
mezcla de longitudes de onda, pero la competición descrita por 
la ecuación puede causar rápidamente el crecimiento en una 
sola longitud de onda, mientras las demás desaparecen. Esto 
constituye una reminiscencia de cómo ciertos biólogos inter- 
pretan la idea darviniana de evolución a través de la selección 
natural. La solución a la ecuación que venza en la competencia 
depende precisamente de las condiciones iniciales y del en- 
torno, al mismo tiempo. En muy poco tiempo, sin embargo, una 
de las soluciones predominará en una amplia diversidad de 
condiciones; esto constituye una propiedad de las ecuaciones 
en sí mismas, propiedad que es compartida por las ecuaciones 
no lineales que describen una variedad de fenómenos distintos. 

El estudio matemático de la conducta compleja acaba de 
empezar, pero ya ha iluminado numerosas áreas oscuras de la 
ciencia. Quizás el resultado más contundente será una clasifi- 
cación general de los tipos de complejidad, por ejemplo, el 
caos, junto con la demostración de que una cantidad relativa- 
mente pequeña de estos tipos —cuando se combinan adecua- 
damente— puede dar razón de una amplia diversidad de con- 
ductas dentro de sistemas a gran escala. Me estoy refiriendo a 
algo análogo a lo ocurrido en los siglos XVI y XVII, cuando 
Galileo, New- ton y otros científicos analizaron el movimiento 
correctamente por primera vez. Antes no se sabía con claridad 
cuántos tipos de movimiento había en la naturaleza, o qué re- 
laciones existían entre ellos. A través de estos análisis, se esta- 
bleció que la clave residía en el cálculo, rama de la matemática 
que en aquella época se acababa de crear. Mediante el cálculo 
se hacía posible determinar todas las formas del movimiento; a 
través de la adecuada combinación de unas cuantas de las for- 
mas más sencillas de movimiento, pueden describirse la mayo- 
ría de los tipos de movimiento observados en la naturaleza. En 
el caso de la complejidad, podríamos aprender algo parecido 
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gracias al estudio matemático de los tipos de ecuaciones que 
llevan al orden y al caos. Si de ello surge una descripción ge- 
neral de la complejidad, será un importante ejemplo sobre 
cómo los avances matemáticos pueden permitir el progreso de 
la ciencia. 


NUEVAS DESCRIPCIONES DEL ESPACIO-TIEMPO 


A veces una estructura matemática específica nos revela un 
aspecto completamente nuevo de un fenómeno natural. Esto 
sucedió al descubrirse la geometría no euclidiana como estruc- 
tura matemática independiente en el siglo XIX. Más adelante, 
Einstein se dio cuenta de que esta geometría era válida en nues- 
tro propio espacio-tiempo. Quizás el aspecto más chocante de 
este descubrimiento sea la posibilidad de que nuestro Universo 
sea finito, y se parezca a la superficie de una esfera más que a 
un plano euclidiano, pero con una dimensión más. 

Envalentonados por el éxito de Einstein, en las décadas de 
1920 y 1930 muchos matemáticos y físicos trataron de utilizar 
otras estructuras matemáticas para describir la naturaleza, pero 
sin obtener resultados significativos. Debido a este fracaso, el 
empleo de estructuras matemáticas abstractas en la ciencia fí- 
sica se transformó durante muchos años en aspecto marginal. 
Esta situación ha cambiado no hace mucho, como consecuen- 
cia del éxito de la teoría de grupos en la física de las partículas, 
y gracias a los esfuerzos de eminentes científicos que trabajan 
en el campo de la relatividad general, para expandir el empleo 
de la nueva matemática. Quizá la matemática que utilizamos 
para describir los objetos en el espacio y el tiempo —que pro- 
cede de nuestra experiencia sobre los objetos cotidianos— no 
sea la más adecuada para las partículas subatómicas o para el 
Cosmos. El uso de otros lenguajes matemáticos podría servir 
para contestar algunas preguntas en estos campos. 

El astrofísico matemático británico Roger Penrose y sus co- 
laboradores han dado un paso en esta dirección. Esperan hallar 
una sustitución de la descripción convencional del espacio- 
tiempo que se utiliza en todas las teorías físicas, según la cual 
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cada acontecimiento ocurre en un punto descrito por cuatro nú- 
meros reales: las tres coordenadas espaciales y una coordenada 
temporal de dicho punto. Penrose y sus colegas describen 
dónde y cómo ocurren los acontecimientos mediante un nuevo 
tipo de estructura matemática, a la que llaman twistor. Un twis- 
tor consta de dos conjuntos de números complejos. Cada nú- 
mero complejo consiste en un número real y en un número ima- 
ginario. Existe una complicada relación entre los números 
complejos del twistor que corresponden a un acontecimiento, 
y las coordenadas espaciotemporales de dicho acontecimiento. 
En realidad, los twistors corresponden más a conjuntos de pun- 
tos cuyas coordenadas son números complejos, y no números 
reales. Puede considerarse que el conjunto de puntos sigue la 
trayectoria de una partícula que se mueve a la velocidad de la 
luz a través del espacio-tiempo. En lugar de pensar que el es- 
pacio-tiempo está constituido por una cantidad infinita de pun- 
tos, como en la descripción acostumbrada, la descripción ba- 
sada en el twistor representa el espacio-tiempo como cons- 
truido a partir de una cantidad infinita de trayectorias entrecru- 
zadas. 

Roger Penrose ha afirmado muchas ideas acerca de lo que 
nos va a permitir el empleo de la descripción basada en el twis- 
tor. Una de dichas ideas es que, como nuestra habitual descrip- 
ción del espacio-tiempo es un concepto derivado y no funda- 
mental, algunas de sus propiedades específicas —por ejemplo, 
la cantidad precisa de dimensiones— podrían deducirse de las 
propiedades de los twistors. En otras palabras, empezando con 
los twistors, podríamos reconstruir un espacio-tiempo de cua- 
tro dimensiones, pero no un espacio-tiempo con una cantidad 
diferente de dimensiones. Penrose cree también que la descrip- 
ción basada en el twistor forma un nexo más natural entre la 
teoría de la relatividad especial y la teoría cuántica, en compa- 
ración con la acostumbrada teoría cuántica de los campos. Este 
científico sugiere que, al establecer un nexo de esta clase, la 
habitual descripción espaciotemporal se convertirá en mera 
aproximación, y que algunas de las dificultades que surgen en 
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la teoría del campo cuántico (por ejemplo, la aparición de va- 
lores infinitos para determinadas cantidades) se podrán evitar 
gracias a la descripción de la interacción entre partículas, efec- 
tuada con base en el twistor. Tales esperanzas aún no se han 
llevado a la práctica. 

Si la descripción que emplea la noción twistor acaba por ser 
válida en la naturaleza, puede llegar a tener otras consecuencias 
de largo alcance. Los campos cuánticos se ponen de manifiesto 
de formas distintas a las partículas subatómicas, y por eso es 
probable que la descripción basada en el twistor contenga es- 
tructuras que describen fenómenos distintos a las partículas 
subatómicas. Por ejemplo, la teoría del twistor podría implicar 
una conexión entre las diversas regiones del espacio-tiempo 
más detallada que la habitual descripción tetradimensional de 
un punto. Esto resulta plausible porque los twistors correspon- 
den a trayectorias que unen puntos pertenecientes a regiones 
muy separadas. Si esto es así, serviría para arrojar luz sobre un 
problema de la cosmología actual. Según la descripción acos- 
tumbrada, no debería existir la más mínima relación entre las 
propiedades de la materia en regiones que están muy alejadas 
en el espacio, pero cercanas en el tiempo. No obstante, gracias 
a la observación de la luz procedente de galaxias distantes que 
se encuentren en direcciones opuestas en el cielo, existen datos 
convincentes acerca de la semejanza de las condiciones en di- 
chas regiones. Por ejemplo, la proporción entre la masa del 
electrón y la masa del protón —que en principio podría variar 
entre uno y otro lugar— es la misma, y con alto grado de exac- 
titud, en regiones que se hallan muy alejadas. Lo desconcer- 
tante es por qué ocurre tal cosa. La cosmología inflacionista de 
Alan Guth da una respuesta a esta pregunta, al suponer que to- 
das las regiones de esta clase que podemos observar ahora es- 
taban en contacto muy estrecho en el Universo inicial. Sin em- 
bargo, quizás ésta no sea la razón correcta. Si los twistors pro- 
porcionan una descripción de los acontecimientos que resulte 
más fundamental que los puntos del espacio-tiempo, quizás 
ayuden a solucionar este rompecabezas, entre otros. 
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Si los twistors nos ofrecen una descripción más fundamen- 
tal del Universo, de la cual la descripción basada en coordena- 
das espaciotemporales es únicamente una aproximación, en- 
tonces hay razones para examinar todas las estructuras que apa- 
recen naturalmente dentro de la descripción basada en el twis- 
tor, para comprobar cuáles de ellas se corresponden con otros 
aspectos desconocidos de la naturaleza. Para lograrlo, los fisi- 
comatemáticos harán uso de algunas ramas de la matemática 
que se superponen con la descripción basada en el twistor, por 
ejemplo, la topología, pero que han desempeñado un papel 
muy reducido —hasta el momento— en la física convencional. 

Esta área de la matemática puede desempeñar una función 
importante en la ciencia futura, aun en el caso de que los twis- 
tors resulten ser irrelevantes. En el capítulo 3 se dijo que no 
sabíamos cómo se conectaba el espacio-tiempo a distancias y 
tiempos muy pequeños. Esta laguna en nuestros conocimientos 
se acentúa debido a una noción que surge al combinar la teoría 
cuántica y la relatividad general, como ha señalado el físico 
teórico norteamericano John Wheeler. 

En una teoría del campo cuántico, los campos se someten a 
un proceso conocido con el nombre de «fluctuaciones en el va- 
cío». Se trata de otra manifestación del principio de incerti- 
dumbre; en este caso se aplica a las fuerzas de campo y no a 
las posiciones de las partículas. Debido a las fluctuaciones en 
el vacío, la fuerza de un campo —por ejemplo, el campo eléc- 
trico— cambia rápidamente en cualquier región del espacio, 
sobre todo en intervalos cortos de tiempo. En una versión cuán- 
tica de la teoría de la relatividad general —<que aún no se ha 
elaborado— se producirían fluctuaciones en el campo gravita- 
torio. Esto significaría que las propiedades del espacio y el 
tiempo en sí mismas se someterían a tales fluctuaciones. Una 
región del espacio que sea plana en un instante puede transfor- 
marse en curva al instante siguiente. 

Estas fluctuaciones en el espacio-tiempo incluyen la ma- 
nera en que las regiones se conectan entre sí. Una fluctuación 
en el vacío puede convertir una pequeña región perfectamente 
conectada —por ejemplo, la superficie de una esfera— en dos 
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regiones desconectadas: dos esferas, por ejemplo. Cuando se 
visualiza a una escala lo bastante pequeña (10** centímetros) 
es probable que la estructura del espacio-tiempo sea extrema- 
damente complicada. Podría parecer como una especie de lí- 
quido que hace espuma porque su movimiento ha producido 
muchas burbujas de aire. Quizás esta estructura surja a causa 
de las fluctuaciones en el vacío, o es posible que el espacio- 
tiempo posea una estructura intrínsecamente complicada. En 
cualquier caso, la forma en que el espacio-tiempo se conecta 
en regiones muy pequeñas probablemente tenga implicaciones 
importantes para la física de las partículas y para la descripción 
de los agujeros negros. En ambos casos, muchos de los proble- 
mas no solucionados versan sobre qué es lo que sucede en las 
separaciones espaciotemporales reducidas. Hemos visto que 
cabe resolver estos problemas sin suponer que los puntos del 
espacio-tiempo se hallan conectados de una forma complicada, 
en el caso de que el espacio-tiempo sea discreto, por ejemplo. 
A pesar de todo, conviene que los científicos examinen enfo- 
ques que se refieran a nuevas formas de conexión del espacio- 
tiempo. 

Una descripción exacta de cómo se conectará el espacio y 
el tiempo exigirá unas técnicas matemáticas más abstractas y 
poderosas que las que hasta ahora se han utilizado en la ciencia 
física. Los matemáticos que trabajan en el campo de la topolo- 
gía han estudiado cómo describir «espacios» abstractos con 
complicadas estructuras conectivas. No sé si será posible apli- 
car lo que ellos saben ya, o si serán necesarios nuevos avances 
matemáticos. Sin embargo, es muy probable que el desarrollo 
y la aplicación de una representación matemática adecuada 
para describir la estructura a pequeña escala del espacio-tiempo 
sea uno de los problemas dentro de la física matemática del 
futuro. 

Las nociones de conectividad y de topología pueden 
desempeñar otros papeles importantes en la física del futuro. 
La teoría cuántica explica la «cuantización del espín», es decir, 
el hecho de que el espín puede asumir únicamente ciertos va- 
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lores determinados, cuyas proporciones sean números raciona- 
les simples. Esto se explica apelando a las propiedades mate- 
máticas de las rotaciones en el espacio. En época reciente se ha 
explicado el hecho de que las cargas eléctricas de las partículas 
subatómicas estén cuantizadas, utilizando un razonamiento se- 
mejante, basado en las propiedades matemáticas del grupo de 
simetría interna que describe las partículas fundamentales. Va- 
rias generaciones de físicos han llegado a considerar tales ar- 
gumentos como una explicación natural de la cuantización y de 
los valores numéricos específicos que posea la propiedad cuan- 
tizada. Sin embargo, apenas estamos comenzando a darnos 
cuenta de que estos argumentos también implican sutiles supo- 
siciones topológicas, que no siempre podrían cumplirse. 

Cabe imaginar que en determinadas circunstancias no se 
apliquen estas suposiciones topológicas adicionales, debido a 
las peculiares conectividades del espacio-tiempo, y también 
pueden darse casos en que no sean verdaderas las conclusiones 
habituales acerca de la cuantización del espín y de la carga. 
Quizás algún día descubramos objetos con una carga eléctrica 
o un espín que sean imposibles de acuerdo con los criterios es- 
tandarizados. Anticiparse a esto sería una consecuencia espec- 
tacular de la aplicación de la topología a la física. 


¿POR QUÉ SE PUEDE APLICAR LA MATEMÁTICA A LA 
CIENCIA? 


¿Por qué es eficaz la matemática dentro de la ciencia? Es 
decir, ¿por qué podemos describir fenómenos naturales a través 
del uso de conceptos que originalmente han sido diseñados por 
matemáticos? La pregunta acerca de la efectividad de la mate- 
mática es especialmente desconcertante cuando se utilizan con- 
ceptos matemáticos «prefabricados» —grupos, por ejemplo— 
que originariamente no fueron inventados con el propósito de 
aplicarlos a la ciencia. A veces los científicos explican su área 
de estudio empleando métodos que más tarde hay que poner en 
tela de juicio. En el siglo XVII hubo un largo período en el 
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que los científicos utilizaban argumentos teológicos para ex- 
traer conclusiones acerca de las leyes físicas. (Irónicamente, a 
menudo llegaban a conclusiones correctas basándose en argu- 
mentos que actualmente consideraríamos irrelevantes.) Aun- 
que la matemática ha sido utilizada con éxito aparente en la 
ciencia durante siglos, deberíamos examinar la posibilidad de 
que no exista una conexión real entre ambas, y que las mate- 
máticas no continúen siendo utilizadas en la ciencia del futuro. 

Creo, sin embargo, que la noción según la cual la matemá- 
tica es realmente irrelevante para la ciencia, o será menos rele- 
vante en el futuro, no puede defenderse con éxito. Es difícil 
imaginarse a la ciencia sin el empleo sistemático de represen- 
taciones simbólicas, y el análisis de sistemas simbólicos cons- 
tituye la esencia de la matemática. Esto es especialmente cierto 
en campos como la física, donde los aspectos de la naturaleza 
actualmente en estudio se hallan menos sujetos a la intuición 
ordinaria, y donde el uso de la representación simbólica resulta 
esencial Sin embargo, es probable que el razonamiento mate- 
mático se convierta en esencial también en otros campos, sobre 
todo en la medida en que «tomen prestadas» ideas y aplicacio- 
nes procedentes de la física. 

Necesitamos entender por qué la matemática funciona den- 
tro de la ciencia. Un enfoque de esta pregunta podría ponerse 
en conexión con la visión platónica de la naturaleza de la ma- 
temática, que ha sido defendida por algunos matemáticos y fi- 
lósofos. Kurt Góúdel, por ejemplo. De acuerdo con esta visión, 
las matemáticas se descubren, no se crean. Las estructuras es- 
tudiadas por los matemáticos no son simples productos de la 
mente humana, sino que existen en un «Universo» indepen- 
diente, que los matemáticos exploran mediante su trabajo; es 
algo parecido a la exploración del Universo físico que llevan a 
cabo los científicos. Si este razonamiento es correcto, es posi- 
ble que haya cierta relación entre los dos «Universos», de ma- 
nera que las estructuras descubiertas por los matemáticos se- 
rían efectivamente relevantes para las de los científicos. 

Mantengo fuertes reservas acerca de la visión platónica. El 
proceso y el curso de los descubrimientos matemáticos parecen 
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tan claramente vinculados con las peculiaridades del pensa- 
miento humano que sería difícil creer que los matemáticos es- 
tén explorando un mundo independiente de la mente humana. 
Además, el Universo matemático —a diferencia del mundo fí- 
sico— no puede explorarse con la mente y con los sentidos; 
sólo nos podemos acercar a él con nuestra mente. En ausencia 
de la más mínima indicación de que los conceptos matemáticos 
se originen fuera de nuestras cabezas, intelectualmente se jus- 
tifica más que supongamos que el «Universo» matemático ha 
sido creado por nuestro pensamiento, y no que consideremos 
que tiene una existencia independiente. Aunque la tesis de los 
matemáticos platónicos sea correcta, sólo explicaría nuestra ca- 
pacidad para aplicar estructuras matemáticas a la ciencia si es 
cierto que la cantidad de estructuras que existen en el Universo 
matemático es relativamente pequeña, y si ya hubiésemos ex- 
plorado la mayoría de ellas. En caso contrario, es improbable 
que la exploración paralela de dos Universos independientes 
nos descubra en uno de ellos estructuras que sean relevantes 
para el otro. 

Hay circunstancias dentro de ciertas áreas de la matemática 
en las que existe una cantidad limitada de estructuras que po- 
drían aplicarse a la naturaleza, y en las que resulta factible rea- 
lizar un examen de todas ellas. Por ejemplo, he señalado que 
sólo hay tres clases de espacio de curvatura constante, de ma- 
nera que si nuestro Universo es un espacio de curvatura cons- 
tante, tiene que pertenecer a uno de estos tres tipos. Sin em- 
bargo, no existe la menor indicación de que la cantidad total de 
estructuras matemáticas concebibles sea muy pequeña, o de 
que nos hallemos cerca de conocer un porcentaje importante de 
las posibilidades. Si ya hubiésemos descubierto la mayoría de 
las estructuras matemáticas concebibles, el ritmo de innova- 
ción matemática se estaría volviendo cada vez más lento, y no 
hay señales de que ocurra tal cosa. Por todos estos motivos, 
creo que no podemos mirar hacia el platonismo matemático 
para encontrar una explicación sobre la eficacia de la matemá- 
tica en la ciencia. 
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Un enfoque opuesto pone de relieve que las nociones de 
matemática y de ciencia son algo creado en ambos casos por la 
mente humana. Si esto es así, no deberíamos sorprendemos de 
que dos conjuntos diferentes de ideas estén íntimamente rela- 
cionados, porque los dos tienen el mismo origen. En este punto 
de vista hay un elemento de verdad, pero si se lleva hasta el 
extremo implicaría que nuestra visión científica del mundo es- 
tará determinada en definitiva por lo que hay en nuestras cabe- 
zas, y no por lo que hay fuera de nosotros. No puedo aceptar 
esta noción de ciencia, aunque crea que esto es verdad en el 
caso de la matemática. Lo que los científicos descubren nos ha 
sorprendido tan a menudo que debe existir un componente de 
la ciencia que vaya más allá de las formas específicas en que 
piensan los seres humanos. 

Este punto de vista «subjetivista» acerca de la relación entre 
la ciencia y la matemática adquiere la máxima relevancia 
cuando existe más de un análisis teórico posible con respecto 
al mismo cuerpo de conocimientos científicos. A menudo se 
descubre que, si bien determinada área de la ciencia fue des- 
crita originariamente mediante un tipo de lenguaje matemático, 
resulta posible utilizar también otro lenguaje entre los diversos 
que existen. A veces se abandona la descripción original y se 
pasa a una nueva. Un ejemplo de ello fue el paso desde la for- 
mulación geométrica de la mecánica newtoniana hasta su for- 
mulación analítica. A veces una descripción matemática alter- 
nativa es tratada como si fuese una curiosidad, y los científicos 
no la adoptan hasta mucho más tarde, cuando se descubre que 
es preferible a la luz de los nuevos descubrimientos. 

Mi propia opinión acerca de las causas de la eficacia de la 
matemática para la ciencia se halla más cerca del punto de vista 
subjetivista, pero no es idéntico a éste. Empieza por la noción 
según la cual los conceptos de ambas disciplinas surgen de un 
conjunto de intuiciones que se origina en las mismas clases de 
experiencia humana. Existe una inmensa cantidad de estructu- 
ras simbólicas lógicamente coherentes, pero los matemáticos 
suelen mostrar un máximo interés por aquellas que han apare- 
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cido «naturalmente», en el curso del desarrollo de la matemá- 
tica misma, y no en las estructuras inventadas de forma inde- 
pendiente. La matemática pura tiende a crecer como si fuese 
un árbol, originando nuevas ramas a partir de los problemas 
que han aparecido en las ramas ya existentes. Además, cuando 
los matemáticos inventan nuevas estructuras simbólicas para 
solucionar tales problemas, suelen utilizar conceptos directa- 
mente abstraídos de la vida cotidiana (aunque los utilicen y los 
combinen de maneras que no tengan una relación simple con 
la forma en que se dan en la experiencia ordinaria). Por ejem- 
plo, la teoría de grupos se basa en la noción de «multiplica- 
ción», que se abstrae de la experiencia cotidiana de llevar a 
cabo —en un orden definido— dos actividades relacionadas, 
por ejemplo, dos movimientos distintos del mismo objeto. 

Esto es cierto en buena parte en lo que respecta a los con- 
ceptos científicos. Aunque los cultivadores de la ciencia refle- 
xlonen sobre fenómenos muy distintos a los de la vida coti- 
diana —las partículas subatómicas, por ejemplo—, lo hacen 
mediante una nueva combinación de conceptos procedentes de 
la vida de cada día. Por ejemplo, una de las novedades auténti- 
cas del mundo atómico —el principio de incertidumbre de Hei- 
senberg— se basa en la noción de que, cuando observamos 
algo, el acto de observación puede cambiar la propiedad que se 
está observando, al igual que la presión sanguínea de una per- 
sona nerviosa puede mostrar una elevación fulminante cuando 
el médico se acerca para medirla. 

Como los conceptos básicos de la matemática pura y de la 
ciencia tienen su origen en la experiencia ordinaria, no debe- 
ríamos sorprendernos de que las estructuras que se estudian en 
una disciplina a menudo resulten aplicables en otras discipli- 
nas. Sin embargo, a medida que se desarrollan la matemática y 
las ciencias, quienes trabajan en cada uno de estos campos tien- 
den a basar su labor en conceptos que se han introducido pre- 
viamente dentro de ese campo, y no en conceptos que proven- 
gan de la experiencia ordinaria. Tales conceptos suelen ser ya 
bastante abstractos, y a menudo son tomados de experiencias 
que se comparten con quienes cultivan otros campos. Debido a 
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ello, considero probable que —a medida que se desarrollen la 
ciencia y la matemática— habrá menos estructuras de una que 
pertenezcan a la otra. Este proceso es algo semejante a lo que 
ocurre durante la evolución biológica cuando, a medida que se 
separan dos especies originariamente relacionadas, su con- 
ducta y su aspecto se vuelven cada vez más diferentes 

A pesar de todo, los matemáticos continuarán creando un 
imponente dispositivo de estructuras simbólicas, algunas de las 
cuales continuarán desempeñando un papel central en el futuro 
de la ciencia. 
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7. LOS COMPUTADORES: LA CIENCIA ENTRA EN 
UNA NUEVA ERA 


La utilización de computadores es el cambio más funda- 
mental y más decisivo que ha tenido lugar en la forma de hacer 
ciencia durante los últimos años. Su creciente intervención no 
lleva trazas de frenarse; cabe predecir con seguridad que su 
empleo continuará provocando cambios impresionantes en el 
terreno científico. 

Se han efectuado muchos estudios sobre las consecuencias 
del uso de computadores en lo que respecta a la sociedad en 
conjunto, pero no se ha prestado demasiada atención a sus efec- 
tos específicos dentro de la ciencia. Esto resulta sorprendente, 
porque, con la posible excepción de los videojuegos, no hay 
otro aspecto de la vida moderna donde el uso de computadores 
se encuentre más extendido. 

En un primer momento, los computadores fueron desarro- 
llados por científicos, que influyeron de modo significativo so- 
bre su evolución. Lo que no se ha comprendido muy bien es la 
forma en que la utilización de computadores comenzó a deter- 
minar lo que llevan a cabo los científicos, ni cómo su empleo 
acaba por modificar la clase de actividad constituida por la 
ciencia. 

En el ámbito científico ha habido dos tipos principales de 
aplicaciones informáticas: una dentro del trabajo experimental, 
y la otra en investigaciones teóricas. Los científicos experi- 
mentales han hecho uso de la capacidad de los computadores 
para registrar y analizar un gran volumen de datos en poco 
tiempo. Esto ha posibilitado la realización de muchos experi- 
mentos que, de otro modo, habrían estado más allá de nuestra 
capacidad analítica. Además, el simple volumen de datos pro- 
ducidos por ciertos experimentos en física y biología es tan 
enorme que no se hubiesen logrado almacenar ni tener acceso 
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a ellos si no se dispusiese de la capacidad de proceso de datos 
de los computadores. 

En los experimentos de física de las partículas, ahora re- 
sulta posible explorar y analizar una gran cantidad de colisio- 
nes de partículas, para aislar un único acontecimiento que po- 
sea unas características específicas. En un experimento re- 
ciente, llevado a cabo en el laboratorio del CERN en Ginebra, 
mediante un computador fueron analizados un millón de ejem- 
plos de colisiones de partículas a medida que iban ocurriendo. 
El computador buscó los acontecimientos de un tipo determi- 
nado, que demostraban la producción de una partícula no de- 
tectada previamente, llamada partícula W (fig. 23). Acabaron 
por identificarse cinco acontecimientos de este tipo. Esta clase 
de búsquedas pueden ser realizadas en principio por los seres 
humanos, pero no podríamos efectuarlas con tanta rapidez, y 
por supuesto, no mientras el experimento se está llevando a 
cabo. Antes de la aparición de computadores que sirviesen de 
ayuda eficaz para estos análisis, los físicos que estudiaban las 
partículas apelaban a gran cantidad de personas que hacían de 
«exploradores» en estas investigaciones. Los computadores 
han sustituido esencialmente a estas personas, convirtiéndolas 
en las primeras bajas causadas por la aplicación de los compu- 
tadores a la ciencia. 








ox 
Fig. 23. Un acontecimiento complejo en el que intervienen partículas. La 
fotografía muestra muchos recorridos de partículas que están pasando a 
través de un detector. Los recorridos han sido reconstruidos mediante un 
análisis por computador de la salida del detector. Uno de los recorridos, 
indicado por la flecha, es el camino seguido por un producto de desecho 
de una partícula subatómica acabada de descubrir. 
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Los computadores también han permitido un tipo diferente 
de experimentos, en los que se comparan grandes conjuntos de 
datos de forma sistemática, con objeto de buscar correlaciones 
ocultas. Los biólogos moleculares han utilizado esta posibili- 
dad para buscar genes similares o para controlar elementos en 
los ácidos nucleicos de organismos diferentes. 

A medida que los computadores sean cada vez más efica- 
ces, estarán en condiciones de descubrir correlaciones existen- 
tes entre cantidades enormes de datos. En la actualidad esto 
suele plantear un problema: es necesario programar previa- 
mente los computadores para buscar determinados patrones en 
los datos. En otras palabras, el científico tiene que saber con 
antelación qué es lo que espera encontrar. Para los científicos 
sería mucho más útil si pudiesen encontrarse resultados ines- 
perados que estén ocultos en los datos. Por ejemplo, a los as- 
trónomos les interesaría saber si la radiación que llega a la Tie- 
rra desde un objeto astronómico lejano varía de intensidad se- 
gún la estación del año. Sin embargo, a menos que un compu- 
tador dedicado a analizar medidas de esta intensidad fuese pro- 
gramado para buscar tal correlación, probablemente ésta no se 
detectaría. 

Esta limitación de los análisis mediante computador se su- 
perará cuando mejoren las capacidades de tratamiento de datos 
de esta clase de máquinas, de manera que se pueda investigar 
una gama más amplia de posibles correlaciones. Los compu- 
tadores acabarán por poder buscar relaciones inesperadas entre 
grandes volúmenes de datos. A ello contribuirán los bancos de 
datos, en los que se almacenan grandes cantidades de informa- 
ción científica, de una manera que resulta accesible con facili- 
dad al análisis informático. 

Los computadores posibilitan llevar a cabo observaciones 
en lugares que de otro modo serían inaccesibles. Las sondas 
espaciales automatizadas ya han realizado muchas mediciones 
de esta clase, y algunos científicos sostienen que toda la explo- 
ración espacial puede y debe hacerse exclusivamente mediante 
sondas automatizadas. En el momento actual, sin embargo, los 
computadores no pueden controlar experimentos en los que 
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haya que tomar nuevas decisiones mientras dura el experi- 
mento en cuestión. El intento más completo de automatizar un 
experimento decisivo fue llevado a cabo por la sonda Viking en 
la superficie de Marte. Este experimento dejó sin respuesta im- 
portantes preguntas acerca de la vida en Marte, debido en parte 
a que allí no había personas que pudiesen variar algunos de los 
experimentos en los momentos decisivos. 

Los avances en el campo de la inteligencia artificial y de la 
ingeniería molecular pueden crear pequeños paquetes informa- 
tizados con posibilidades de toma de decisiones comparables a 
las de los seres humanos. Cuando ocurra tal cosa, la elección 
entre el empleo de sondas espaciales con o sin tripulación hu- 
mana se efectuará por motivos distintos a los de una mayor efi- 
cacia del ser humano. A pesar de todo, creo que los seres hu- 
manos no estarán dispuestos a dejar la exploración espacial en 
manos de los computadores, aunque éstos demuestren ser más 
eficaces. 


EL ESTÍMULO A LA NATURALEZA 


Para los científicos teóricos ha resultado muy útil la capa- 
cidad del computador para efectuar análisis numéricos, y en 
una medida limitada, para el manejo de símbolos. Esta capaci- 
dad ha permitido realizar cálculos que implican tantos pasos 
diferentes que sería imposible que los llevasen a cabo seres hu- 
manos en un tiempo razonable. Por ejemplo, las predicciones 
de la teoría del campo cuántico acerca de la forma en que se 
comportan los electrones dentro de los campos magnéticos han 
sido calculadas con una precisión muy elevada, que hace diez 
años hubiese sido inimaginable. En este tipo de cálculos, no se 
efectúa ningún cambio básico en la teoría física, aunque tengan 
que realizarse ciertas aproximaciones para adaptar los cálculos 
a los computadores. El cálculo del comportamiento de un elec- 
trón en un campo magnético, por ejemplo, implica gran canti- 
dad de complicadas integrales. Utilizando un computador, di- 
chos cálculos se han llevado a cabo mediante un esquema apro- 
ximativo conocido como método Montecarlo. Las integrales se 
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calculan evaluando la función que se va a integrar en sólo una 
selección aleatoria de puntos dentro de la gama de variaciones. 
Si la selección aleatoria de puntos es lo bastante grande, este 
procedimiento brinda un valor muy preciso de la integral re- 
querida. Este sistema de aproximación es muy apropiado para 
los computadores, ya que éstos pueden ejecutar gran cantidad 
de cálculos numéricos individuales. El método Montecarlo se 
ha extendido ahora a otros cálculos de la teoría del campo cuán- 
tico, en especial a aquellos en los que el espacio-tiempo conti- 
nuo es sustituido por una rejilla discreta. Existen ciertos indi- 
cios de que las propiedades de los quarks en interacción y de 
los gluones pueden interpretarse a través de estos cálculos. 
Los métodos de simulación numérica también desempeñan 
un papel importante en la física experimental. En numerosos 
experimentos que los estudiosos de la física de las partículas 
han llevado a cabo, la calidad de los datos obtenidos por el 
equipo de detección no es muy precisa. Los datos pueden con- 
tener grandes volúmenes de efectos de fondo irrelevantes. Ade- 
más, puede haber limitaciones tecnológicas en la precisión de 
los detectores mismos. Los científicos necesitan hacerse alguna 
idea sobre cómo van a responder sus instrumentos ante los fe- 
nómenos que esperan observar. Para lograrlo, utilizan modelos 
teóricos del proceso que han de estudiar para predecir el tipo 
de fenómenos que pueden ocurrir, y a continuación utilizan es- 
tas predicciones para calcular cómo responderán los detectores 
ante tales fenómenos. Estos cálculos (que a menudo se realizan 
mediante el método Montecarlo) pueden compararse con los 
datos efectivos que se obtienen en el experimento. Se trata de 
un enfoque experimental mucho más vinculado con los aspec- 
tos teóricos de lo que los científicos están acostumbrados. En 
definitiva, la necesidad de emplear este procedimiento en la fí- 
sica de las partículas procede tanto de la complejidad de los 
fenómenos como de la dificultad que existe para observar los 
fenómenos subatómicos individuales con instrumentos cons- 
truidos a escala humana. Este empleo de modelos ha permitido 
que los científicos extraigan datos útiles de experimentos que 
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hace sólo unos años habrían proporcionado un maremágnum 
de información inútil. 

No obstante, este empleo de la teoría ha introducido nuevos 
peligros en la física experimental. Cuando los científicos deben 
construir un gran andamiaje teórico dentro del análisis de un 
experimento, se vuelve menos evidente qué es lo que está equi- 
vocado cuando los datos efectivos no coinciden con la simula- 
ción. Además, existe el peligro de que los datos valiosos que 
no se ajusten al marco teórico se dejen a un lado, porque no se 
dispone de los métodos adecuados para analizar los datos. A 
pesar de todo, el uso de los computadores continuará despla- 
zando la frontera entre la teoría y los experimentos en la ciencia 
física. 


LA INTUICIÓN BASADA EN EL COMPUTADOR 


La intuición es algo relacionado con los procesos del pen- 
samiento inconsciente, y no con un análisis detallado de una 
situación. La intuición no es el resultado de una inspiración 
mágica; depende de las experiencias de la persona. Cuando en 
tales experiencias intervienen cálculos informáticos, como 
ocurre en muchos científicos jóvenes, estos cálculos se con- 
vierten naturalmente en una fuente de intuiciones utilizables en 
una labor posterior, aunque dicha labor sea analítica. 

Nos lo demuestra un descubrimiento teórico recientemente 
efectuado por el científico norteamericano M. Feigenbaum. 
Con el uso de un sencillo computador —una calculadora ma- 
nual— Feigenbaum descubrió un fenómeno matemático estre- 
chamente relacionado con la aparición de conducta caótica 
dentro de sistemas deterministas. Su descubrimiento otorgó 
gran interés al ámbito del caos determinista, y muy pronto este 
campo se convirtió en tema de una intensa labor de análisis, 
que ha servido para aclarar y extender el resultado original. 

Ciertos cálculos informáticos han sugerido profundos cam- 
bios en las teorías de la física, por ejemplo la sustitución del 
espacio-tiempo continuo por el espacio-tiempo discreto. Para 
algunos científicos, desde la introducción de un modelo que 
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efectúe algunos cambios para una mayor sencillez de cálculo, 
hasta pensar en el modelo como en una parte fundamental de 
nuestra imagen del mundo, hay una distancia muy pequeña. 

El tipo de problemas que se soluciona con la máxima faci- 
lidad mediante la informática hace referencia al cambio dis- 
continuo, en el que la propiedad que está cambiando y la pro- 
piedad que hace que aquélla cambie saltan de un valor a otro, 
sin pasar por los valores intermedios. Por ejemplo, esto es lo 
que ocurre cuando describimos la ebullición de un líquido en 
un modelo donde el tiempo sea discreto en vez de continuo. 

Debido a que resulta más conveniente para el cálculo infor- 
mático, el cambio discontinuo se convertirá cada vez más en 
parte integrante de los modelos de los científicos, y por consi- 
guiente, será un elemento de importancia cada vez mayor en la 
intuición que poseen muchos científicos acerca de cómo se 
producen los procesos en la naturaleza. Esta intuición, a su vez, 
participará en el desarrollo de las futuras teorías. 

Esta evolución en nuestro pensamiento constituye un fenó- 
meno inesperado. Si —como sugirió Immanuel Kant— las pro- 
piedades que asignamos a conceptos como el de espacio son en 
parte una expresión del modo en que está construido el pensa- 
miento de los seres humanos, si utilizamos nuevas herramien- 
tas que nos ayuden a pensar, llegaremos a perfeccionar nuestra 
descripción adscribiendo nuevas propiedades a nociones como 
la de espacio. Uno de los influjos más importantes que podrían 
ejercer los computadores sobre el contenido de la ciencia po- 
dría consistir en brindamos nuevas intuiciones sobre cómo pen- 
sar acerca del mundo. 


LA INTERPRETACIÓN DEL CÓDIGO GENÉTICO 


El uso de computadores en biología está muy atrás en com- 
paración con la física, pero esto empieza a cambiar, a medida 
que los biólogos moleculares obtienen más datos acerca de las 
grandes biomoléculas. Los biólogos moleculares han realizado 
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un importante avance, consistente en el desarrollo de técnicas 
para «secuenciar» ácidos nucleicos, es decir, para determinar 
la secuencia de bases fundamentales a lo largo de determinada 
cadena de ADN o ARN. Cualquier lector habitual de las revis- 
tas de biología se topará con artículos en los que la parte prin- 
cipal del texto se reduce a una larga serie de símbolos como 
ACGA... (fig. 24), que representan las bases de una sección es- 
pecífica del material genético de un organismo. 


TOTAGACTOC ATCAGCTASA A GTAAAGACTE GAAGGGCGAA GAASCTTCA TGCTGTCTAG 
CAAAAGGGGA GOGSGGCACA A COTGTGAACA CARAGAAAAC GCAGTETAAT 7 ACAGGGAATC 
GAACTTTGGA corTccrac € ACAAAGCAAS CIGACTACCE AGCTGAACCA A CAGAAGAAAT 
GAGTGTGATT GTTCCTCATE. GCAGCATAAA A CAAGTCTCTA CATCAGTECO AGTTGCAGCE 
ACAGCCASAR CSTTTGCTE ACAGACCTOT CAGACGCETO GGAMATARAC ATCGGATOAA 
recrractos G GOTCACTITA recccsagas AGC == AGCCGAGTTA cracacaase 


378 398 418 428 
ATCCGACAGA AAGCTAACAT CGATGTCAGS TCCAAGCAGA AGTOGANTTA AGGCTCAGCT 
448 468 489 

GACAGCGGGA GASCTTARAT TIGCTATETA crerereate 


ERTTGTEREE GAGO NES Í ERETIECAAN ECENCTCACS EUA rarcer 


CTGGTCACTA TITTOCTECA cretereter GATOAACTOT TECCTAGAGA TCTACCCGCT 
618 62 638 668 
TEEGETCATE GTCACECASG AAGCGTGGGA ARTECTiCor CTCTCCCAAS CTGTTTTGCA 
678 688 699 718 728 
GGAAATGGGA ATGAALCTTT AATGTCTTTG AATECATCET eeTacAGcEs GCTGTCAGCA 
738 749 758 788 
GTCAGCATTC ACCTTCTICA TATTTGTATG CATATTGTAA TAAAACTACO GAAGCATCTT 
798 828 819 828 938 849 
ACAATAAAAT GGTTTTGAAA AGTCAACACC TGGACCAGGT TACTGTGARA TITCCTCATC 
852 869 879 888 898 928 
CGTCTGTGAG GGGAGGGGTG GAGAGGGAGG AGGGACAGGG AACCATGGTG CATCCTAGAA 
918 928 939 948 958 968 
GGTCAGAGGA AAATTTTCAG GAATTGAAGG AACTTGGCTT TACCAGGCTT TCAGGGCAAG 
978 988 999 1999 1918 1828 
TCCTCCCACC CACCTTAAAA AGGTI scoges CACTOSCTAT ticcrarita cutres 
1938 1948 259 
AcAsaeTcTe ACGCTGTCCT GTAACTTGAA rad TIE RA A TATCAS 


1168 189 1198 1289 

ETGAATE TOC CTCCGCTGGC CCACCAGGTT TTTCCATAGO TTTCGTGCCT TGGGAATCTG 
1218 1228 1238 1248 1258 1268 
TCCACTTTGG TGTGGTTATC ACTCCTTCGT Sar TETESITISA GTGGGAGGGC 
1278 1288 1298 13 
GATATGTATG TGTTCTATCA CACTGGATTC CATCTTGESS GTCTAGA 


Fig. 24. Subsecuencia de ADN. Parte de la secuencia de ADN de un ratón. 


La secuencia que se muestra incluye un gen que codifica una forma de 
ARN. 


Para determinar estas secuencias, hay que procesar gran 
cantidad de información química. En el caso de secuencias cor- 
tas, formadas por unos cuantos centenares de unidades, el pro- 
blema de proceso resulta muy accesible. Pero como las longi- 
tudes de las secuencias se elevan al orden de decenas de miles, 
como ya ha sucedido, o de millones —lo cual corresponde a la 
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información genética completa de una bacteria o de un cromo- 
soma en una célula eucariótica—, los problemas que implica 
extraer la secuencia de los datos químicos se vuelve cada vez 
más difícil. Los computadores ya están desempeñando un pa- 
pel importante en la solución de estos problemas, porque per- 
miten un minucioso registro y almacenamiento de datos. 
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Fig. 25. Método para secuenciar el ADN. La barra larga que aparece en la 
parte superior representa toda la secuencia que se mostraba en la figura 
24. Las barras cortas que hay más abajo indican subsecuencias que fueron 
colocadas juntas mediante un examen de sus regiones de solapamiento. 


Una utilización más fundamental de los computadores tiene 
lugar en el proceso de datos en sí mismo. Esto puede ilustrarse 
mediante uno de los métodos diseñados por el biólogo britá- 
nico F. Sanger, conocido por el nombre de «secuenciación tipo 
escopeta». Este proceso implica esencialmente un problema de 
desciframiento. Los científicos tratan de reconstruir un largo 
mensaje —la cadena de ADN— a partir de gran número de 
segmentos cortos que se solapan, sin un orden definido, y que 
han sido obtenidos cortando la cadena en determinados lugares 
elegidos con antelación (fig. 25). Los segmentos individuales 
sólo pueden tener una longitud de unos cuantos centenares de 
bases. Si el mensaje original posee una longitud mucho mayor, 
habrá una gran cantidad de segmentos que necesiten ajustarse 
en el orden conveniente. Los seres humanos podrían tratar de 
hacer esto sin ayuda, pero encontrar la secuencia correcta im- 
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plicaría realizar decenas de miles de comparaciones sin el me- 
nor error. Se han escrito programas informáticos sencillos para 
obtener secuencias que contengan incluso decenas de miles de 
bases, y es probable que estas técnicas puedan extenderse hasta 
llegar a obtener la secuencia completa de ADN de una bacteria 
o del cromosoma de un mamífero. De este modo conoceríamos 
toda la información genética de un organismo vivo. 

Esta información, por supuesto, no constituiría el final de 
la historia, sobre todo en el caso de los organismos superiores. 
Conoceríamos el código genético del organismo, y por lo tanto, 
todas las proteínas que dicho organismo puede producir. Sin 
embargo, tal información no sería suficiente para comprender 
todo el comportamiento del organismo. Sería como tener el 
texto de un libro, pero sin comprender demasiado la lengua en 
que está escrito ese texto. 

Hay varios motivos para ello. Hemos visto que gran parte 
de la secuencia de ADN no codifica para las proteínas. Deter- 
minado porcentaje de esa secuencia se utiliza para producir 
otras importantes sustancias bioquímicas, por ejemplo, el 
ARN. Otras partes sirven para controlar la expresión de los tro- 
zos que sí codifican, y no puede comprenderse mediante el 
mero conocimiento del código de las proteínas. Además, en un 
organismo real, las proteínas se producen en combinaciones es- 
pecíficas y bajo condiciones específicas, todas ellas conectadas 
de una forma muy complicada. 

Para comprender cómo funciona un organismo, los biólo- 
gos tienen que estudiar las correlaciones existentes entre las se- 
cuencias específicas de su ADN y los aspectos de su compor- 
tamiento a nivel celular. Necesitamos una traducción de subse- 
cuencias completas, que controlen aspectos específicos de la 
conducta celular, y no una mera traducción de las «palabras» 
individuales. Necesitamos saber algo acerca de la gramática 
del ADN, y no únicamente su vocabulario. Una manera de lo- 
grarlo consiste en buscar secuencias comunes en diferentes ca- 
denas de ácido nucleico que se relacionen con aspectos especí- 
ficos del comportamiento. Por ejemplo, cada vez que una cé- 
lula esté a punto de dividirse quizá se produzca un tipo de 
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ARN. Comparando estos ARN de diferentes células quizá se 
compruebe que existen algunas secuencias comunes, y otras 
que varían entre las diversas células. Esto nos indicaría que las 
secuencias comunes estaban implicadas de forma directa en la 
división celular. Los estudios de esta naturaleza ya han comen- 
zado, y acabarán por proporcionamos una comprensión de las 
frases y de los párrafos del código genético, además del cono- 
cimiento de letras aisladas que hoy poseemos. 

Otro enfoque implica el estudio de la conexión entre la se- 
cuencia lineal de bases y las formas en que las cadenas de áci- 
dos nucleicos se doblan sobre sí mismas en dos y tres dimen- 
siones. Como ocurre con las proteínas, es probable que la 
forma en que los ácidos nucleicos funcionen biológicamente 
esté íntimamente conectada con estos aspectos multidimensio- 
nales de su estructura. No sabemos cómo la secuencia de bases 
determina estas estructuras superiores de ácidos nucleicos, y 
tampoco si esto en realidad es así, pero se están efectuando es- 
tudios sobre el particular. También pueden estudiarse otras 
cuestiones —por ejemplo, cuál es la información existente en 
el ADN que sirve para controlar la transcripción del ADN en 
el ARN— mediante un análisis de las secuencias de ADN, y 
una comparación de su forma en las diferentes células y las di- 
ferentes especies. 

Los computadores desempeñarán un importante papel en 
estos estudios. Por ejemplo, si varias secuencias de ácido nu- 
cleico —cada una de las cuales contiene cientos o miles de ba- 
ses— se comparan para buscar segmentos comunes, el pro- 
yecto involucrará millones de comparaciones individuales. Los 
computadores resultan claramente superiores a los seres huma- 
nos en tales tareas, y el utilizarlos para este propósito nos per- 
mitirá descubrir correlaciones en las secuencias de ácidos nu- 
cleicos, que quizá de otro modo permanecerían ocultas. 

Se están compilando bases de datos a partir de las secuen- 
cias conocidas de los ácidos nucleicos. Es posible comparar 
automáticamente las nuevas secuencias con las que ya están en 
los bancos de datos, para ver qué clases de semejanzas existen 
entre ellas. En definitiva, los estudios realizados mediante 
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computador nos ayudarán a comprender cómo es que los seres 
vivientes traducen la información genética que hay en sus cé- 
lulas a las actividades específicas que llamamos vida. 


CÓMO INFLUYEN LOS COMPUTADORES EN LA MANERA 
DE HACER CIENCIA 


El papel que en la actualidad desempeñan los computadores 
en la ciencia teórica y experimental ha modificado la clase de 
talentos que se requieren para una investigación eficaz. Tam- 
bién ha aproximado entre sí estos dos ámbitos. Los científicos 
experimentales necesitan ser más expertos en el manejo de 
símbolos y en el análisis lógico que se requiere para escribir 
programas informáticos eficaces. El ansia calculadora de los 
teóricos a menudo se ve limitada por la cantidad de dinero ne- 
cesaria para comprar tiempo de computador y por la capacidad 
calculística de los computadores existentes. Sin embargo, se 
han dedicado a diseñar —y en ciertos casos, a construir prácti- 
camente— sistemas informáticos a la medida de sus necesida- 
des específicas. Estas tendencias desdibujarán la tajante divi- 
sión que existe entre los científicos teóricos y los experimenta- 
les, que ha caracterizado a la física del siglo XX. 

En la actualidad, los posgraduados en física experimental o 
teórica dedican la mayor parte de su tiempo a escribir y perfec- 
cionar programas informáticos, y no a diseñar nuevos instru- 
mentos para efectuar observaciones o encontrar nuevas mane- 
ras de solucionar analíticamente ecuaciones. Cuando estos pos- 
graduados se conviertan en directores de grupos de investiga- 
ción, lógicamente van a emplear computadores en la mayoría 
de problemas que investiguen. 

Los computadores se convertirán en la norma en todas las 
áreas de la ciencia en las que se pueden obtener grandes canti- 
dades de datos. Incluso aquellos campos como la biología de 
la evolución se aprovecharán de estos datos. Los investigado- 
res en el ámbito de la biología molecular, que estudian los cam- 
bios que se producen a lo largo del tiempo en la secuencia de 
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ácido nucleico de los distintos organismos, ya han comenzado 
a utilizar con provecho el proceso de datos. 

Este cambio en la forma de manejar los datos podría tener 
consecuencias interesantes. En el siglo XVI Francis Bacon des- 
cribió un modelo de investigación científica que consistía en 
recoger datos y, a continuación, buscar en ellos posibles patro- 
nes que fuesen considerados como leyes generales. Este mo- 
delo baconiano en realidad no ha sido adoptado por los cientí- 
ficos, morque no existía un método directo de descubrir patro- 
nes en os datos. Los computadores —que están en condiciones 
de analizar grandes volúmenes de datos y buscar patrones— 
pueden dirigir la ciencia en un sentido más baconiano que lo 
que en el pasado se ha considerado plausible. El hecho de que 
funcione este enfoque de la investigación científica dependerá 
de las interrelaciones entre las nociones de la ciencia y la es- 
tructura de la mente humana, interrogante que nunca se ha con- 
testado de veras. No sabemos en qué medida las ideas que em- 
pleamos para describir el mundo son el resultado de las pecu- 
liaridades humanas, como algo opuesto a formar parte del 
mundo en sí mismo. Lo conveniente sería que la respuesta no 
procediese de una especulación filosófica sino de los métodos 
empíricos de la ciencia en sí misma. 


LOS COMPUTADORES DEL FUTURO 


Ningún comentario sobre el papel de los computadores en 
la ciencia del futuro quedaría completo sin tomar en conside- 
ración la evolución posterior de los computadores mismos. Las 
posibilidades de la informática evolucionan con mucha rapi- 
dez. Una consecuencia de esta evolución será que los compu- 
tadores no sólo serán herramientas mejores para ayudar al pen- 
samiento humano, sino que también se convertirán en colegas 
de éste. 

Una de las maneras de convertir los computadores en he- 
rramientas más efectivas consiste en desarrollar un hardware 
más perfecto para llevar a cabo las operaciones informáticas. 
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Este hardware contendrá más elementos individuales recípro- 
camente integrados, lo cual significa que más elementos po- 
drán influir rápidamente entre sí. Un computador de esta clase 
podrá efectuar mejor operaciones tales como, por ejemplo, el 
manejo de símbolos matemáticos. En el momento actual dichas 
Operaciones tienen que ser programadas después, y por lo tanto 
se llevan a cabo con menos eficacia. 

El tamaño de los elementos constitutivos de los computado- 
res seguirá disminuyendo, lo cual permitirá una capacidad de 
rapidez y de integración aún mayores, aunque acaben por plan- 
tearse limitaciones. No conocemos ningún modo en que los 
elementos individuales estén más próximos entre sí que los áto- 
mos de un cuerpo sólido, y ninguna forma en que la informa- 
ción se pueda transmitir entre dichos elementos a una veloci- 
dad superior a la de la luz. Sin embargo, a pesar de estas limi- 
taciones se podrán construir computadores millones de veces 
más eficaces que los fabricados hasta ahora. El desarrollo de 
computadores que utilicen como elementos a los átomos indi- 
viduales requerirá en sí mismo una tecnología nueva. 

Los mejoramientos en la rapidez y la integración de los 
computadores, y la correspondiente disminución en su tamaño, 
harán que los computadores futuros resulten mucho más útiles 
en sus aplicaciones científicas. La actual capacidad de los 
computadores queda saturada muy pronto por los cálculos que 
hoy se requieren —aunque sean de un orden modesto—, sobre 
todo cuando hay que efectuarlos en tres dimensiones o más. 
Una mayor velocidad, y el costo inferior que permitirá un ta- 
maño menor, posibilitará la realización de cálculos y análisis 
de datos considerablemente más sofisticados que los actuales. 

La mayor rapidez y baratura de los computadores también 
servirá para acelerar la descentralización en su empleo. En nu- 
merosas aplicaciones científicas se ha sustituido los grandes 
sistemas informáticos centralizados, utilizando en cambio mi- 
cro- computadores individualizados. A medida que se abaraten 
los computadores, cada vez habrá más científicos que trabaja- 
rán con sus propias máquinas, en vez de utilizar una pequeña 
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parte de un computador central. Esto permitirá una mayor per- 
sonalización de los computadores en su empleo para lograr los 
objetivos de cada científico individual, avance que permitirá 
una evolución aún más rápida de las posibilidades informáti- 
cas. Esta tendencia a la descentralización ayudará también a 
eliminar uno de los problemas principales en la utilización de 
los computadores: la inaccesibilidad del computador central, 
ya sea porque hay demasiada gente que aspire a utilizarlo al 
mismo tiempo, o porque se halle temporalmente fuera de ser- 
vicio. 

Otra evolución de los computadores consiste en desarrollar 
nuevos métodos en la lógica que emplean para solucionar pro- 
blemas. Uno de los métodos que se está aplicando cada vez más 
recibe el nombre de proceso paralelo. Implica dividir un pro- 
blema en muchas partes idénticas, cada una de las cuales se 
lleva a cabo al mismo tiempo (en paralelo) en muchos compu- 
tadores pequeños, todos ellos controlados por una unidad cen- 
tral. Ya se han construido estructuras de proceso en paralelo 
para ciertas aplicaciones en física de las partículas. Pueden rea- 
lizar cálculos específicos con mucha más rapidez que los me- 
jores «supercomputadores» de ámbito general que existan, y a 
un costo muy inferior. Varios de mis colegas del departamento 
de física de la Universidad Columbia están empleando este mé- 
todo para estudiar las interacciones de quarks y gluones en el 
espacio-tiempo discreto (fig. 26). 

Un avance en la lógica de las aplicaciones informáticas po- 
see una ventaja importante en comparación con el nuevo hard- 
ware en computadores: se halla bajo un control más directo de 
los científicos mismos, y por lo tanto, no asume el carácter de 
intrusión en su investigación. Además, el científico que desa- 
rrolle un modo nuevo y poco costoso de utilizar los compu- 
tadores existentes probablemente afecte menos los recursos 
económicos disponibles para sus colegas, en comparación con 
aquel otro que insista en la compra de nuevo y costoso hard- 
ware. Ambos factores ayudarán a allanar el camino hacia una 
aceptación generalizada de los computadores en la ciencia, in- 
cluso en aquellos lugares donde en la actualidad no se utilizan. 
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Fig. 26. Esquema de un procesador en paralelo. Cada círculo y cuadrado 
que están rodeados por una línea de puntos representa un microprocesador 
y una unidad de memoria que funcionan autónomamente. Las líneas que 
los unen representan el flujo de información que se da entre tales unidades. 


Una de las posibilidades más sorprendentes que existen es 
que algún día se crearán computadores que igualarán o incluso 
superarán las capacidades del ser humano en el desarrollo de 
nuevas ideas científicas. Esta posibilidad es una consecuencia 
del campo de investigación que recibe el nombre de inteligen- 
cia artificial. Los cultivadores de este campo tratan de construir 
y de programar computadores que imiten las capacidades inte- 
lectuales específicas del ser humano, por ejemplo, la demostra- 
ción de teoremas matemáticos o el diagnóstico de una enfer- 
medad. 

Esta investigación se ha propuesto dos objetivos un tanto 
diferentes. Uno de sus propósitos consiste en obtener nuevas 
perspectivas útiles sobre el pensamiento humano, mediante el 
estudio de otro tipo de pensamiento, que se manifiesta a través 
de la electrónica y no de las neuronas. El otro objetivo —que 
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probablemente constituirá la principal aportación de este 
campo a la ciencia futura— consiste en lo que llamo «compu- 
tadores realmente listos», cuyas capacidades intelectuales sean 
comparables a las de los seres humanos, o incluso superiores. 

Hasta este momento se ha logrado un nivel de inteligencia 
en el computador que es superior a lo esperado por muchos crí- 
ticos de este ámbito de investigación, pero inferior a las predic- 
ciones de algunos de sus cultivadores. Se han construido 
computadores —o se les han dado las instrucciones pertinen- 
tes— para que lleven a cabo diversas actividades a niveles 
comparables con los del ser humano. Algunas de estas activi- 
dades, por ejemplo, jugar al ajedrez, son consideradas como 
señal de inteligencia elevada cuando los seres humanos las rea- 
lizan. Hay otras actividades humanas —por ejemplo, traducir 
con precisión de una lengua a otra— que los computadores aún 
no han logrado realizar con mucho éxito. Hemos conseguido 
con más facilidad que los computadores hagan aquellas cosas 
que nosotros aprendemos relativamente tarde en nuestra vida, 
jugar al ajedrez, por ejemplo, y no tenemos tanto éxito en aque- 
llas cosas que aprendemos al principio de nuestra existencia, 
por ejemplo, comprender el lenguaje o reconocer patrones fi- 
jos. Quizás estas últimas capacidades sean un elemento intrín- 
seco del cerebro humano, en cuyo caso tendríamos que cons- 
truirlas directamente en el hardware informático, y no progra- 
marlas en el software. 

De manera alternativa, podría ocurrir que comprendamos 
menos aquellas capacidades que se desarrollan en una fase pre- 
coz, y que por lo tanto no logremos imitarlas de manera ade- 
cuada. 

En mi opinión, cuando comprendamos una actividad inte- 
lectual lo bastante bien como para describir con claridad qué es 
lo que lleva a cabo, acabaremos por enseñar a un computador 
que la haga. Quizá no habrá un único conjunto de hardware 
informático que esté en condiciones de llevar a cabo todas las 
funciones «intelectuales». No obstante, tampoco un único ser 
humano puede realizar a un nivel elevado todas las actividades 
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intelectuales que se hallan dentro de la capacidad de por lo me- 
nos algunos miembros de nuestra especie. Además, en aquellas 
actividades en las que existen diversos niveles de excelencia, 
como es el caso del ajedrez, quizá los computadores puedan 
acabar superando los logros más elevados del ser humano. ¿Por 
qué? Por lo siguiente: el rendimiento de un computador puede 
basarse en los pasados logros de una forma más directa que el 
rendimiento humano. Los mejores jugadores de ajedrez utili- 
zan como ayuda las partidas realizadas por sus antecesores, 
pero los computadores pueden hacer lo mismo con mayor fia- 
bilidad y con un acceso más rápido. No se pueden imitar las 
circunvoluciones cerebrales que producen los campeones hu- 
manos de ajedrez, pero resulta sencillo incorporar a los futuros 
computadores cualquier mejora en el diseño informático que 
permita jugar mejor al ajedrez. 

Este análisis ha convencido a muchos científicos de que la 
mayoría de las funciones intelectuales específicas que los cien- 
tíficos humanos lleven a cabo puede acabar siendo realizada 
con más eficacia por un computador. Si esta predicción resulta 
correcta, cambiará drásticamente el futuro contenido de la 
ciencia y las vidas de los científicos futuros. Los científicos ha- 
cen ciencia, y la sociedad les da apoyo, con dos objetivos: com- 
prender el Universo y mejorar las condiciones de vida humana 
a través de la tecnología. Los computadores realmente listos 
tendrán diferentes efectos sobre estos dos objetivos. 

A los científicos les interesa comprender el Universo de una 
manera que tenga sentido para los seres humanos. Para este ob- 
jetivo podría ser irrelevante la existencia de computadores que 
entiendan las cosas a su modo. De hecho, pocos de los princi- 
pales investigadores que conozco siguen con avidez la labor de 
los demás científicos. Utilizan las ideas generales de los demás, 
pero prefieren elaborar los detalles por su cuenta. Para muchos 
investigadores activos, la búsqueda de comprensión es una ta- 
rea personal, y no una simple parte de un proceso colectivo. 
Una de las paradojas de la ciencia es que dicha comprensión 
exige una aceptación generalizada por parte de una comunidad 
que trabaja sobre los mismos problemas, pero esa comprensión 
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depende en último término de las mentes de los científicos in- 
dividuales, donde surge únicamente después de haberse expre- 
sado en términos de carácter personal. 

En consecuencia, los computadores realmente listos que se 
utilizan en la investigación científica no se convertirán en 
«oráculos» capaces de reflexionar por su cuenta sobre el Uni- 
verso, y a continuación contestar cualquier pregunta que les 
formulen los científicos. Si se creasen máquinas de esta clase, 
serían irrelevantes para el tipo de comprensión científica per- 
sonal que buscan los científicos. Es posible que —de todas ma- 
neras— deseemos desarrollar esta clase de computadores, 
junto con las aplicaciones tecnológicas de la ciencia. En este 
caso la comprensión queda subordinada al propósito de modi- 
ficar el Universo. Sería muy útil un computador que nos diga 
cómo construir una nave espacial más perfecta, aunque no nos 
pueda explicar la visión del Universo que le llevó a extraer di- 
chas conclusiones. 

Una aplicación más probable de los computadores real- 
mente listos dentro de la ciencia consistirá en asociarlos a la 
investigación que lleven a cabo los científicos individuales. 
Para que tenga lugar este avance, los computadores tendrán que 
volverse mucho más capaces de recibir y procesar datos direc- 
tamente provenientes de los seres humanos. Esto se logrará en- 
señándoles a comprender el lenguaje humano, o quizá permi- 
tiéndoles un acceso directo al cerebro humano mediante alguna 
clase de conexión electrónica. No parece demasiado difícil lo- 
grar tal comunicación, sobre todo si el computador necesita en- 
trar en interacción con una sola persona. 

En el futuro que imagino, en la etapa inicial de la formación 
de un científico el computador actuará como maestro, y luego 
como colaborador de investigación. Este computador dispon- 
drá de un rápido acceso a computadores centrales con una in- 
mensa capacidad de información y de proceso de datos, que 
pondría a disposición del ser humano. La comunicación entre 
el computador y el ser humano será tan rápida como la que 
existe entre dos personas, e incluso mucho más rápida, si el 
computador tiene acceso directo al cerebro. En la actualidad, 
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una comunicación y una identificación tan íntima del compu- 
tador con la manera de pensar de un individuo se encuentran 
fuera del alcance de los computadores, pero esto probable- 
mente no dure mucho. 

La mayoría de los científicos disfrutarán sin duda con un 
colega informático, cuyos procesos de pensamiento —gracias 
a una prolongada experiencia compartida— sean muy seme- 
jantes a los suyos propios. Sería algo parecido a tener un ayu- 
dante humano de larga dedicación, pero sin los problemas per- 
sonales que a menudo aparecen en estos casos. Los resultados 
de tal colaboración entre hombres y máquinas podrían ir más 
allá de los resultados del esfuerzo por separado de los dos co- 
legas. 

El hecho de que los computadores inteligentes sirvan a los 
científicos como fiables compañeros de pensamiento, sería un 
beneficio para nuestra inversión intelectual en inteligencia ar- 
tificial mucho mayor que casi cualquier descubrimiento cientí- 
fico específico que los computadores puedan hacer por su 
cuenta. Esta asociación constituye quizá la máxima promesa 
que la investigación sobre inteligencia artificial plantea a los 
científicos, y al futuro desarrollo de la ciencia. 
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8. EL FUTURO CONFIGURADO POR LA CIENCIA: LA 
AVENTURA TECNOLÓGICA 


Existen por lo menos tres tipos de tecnología del futuro. 
Uno de ellos aplica la ciencia actualmente conocida, y lo único 
que exige es el desarrollo de una ingeniería, o bien el tiempo y 
el dinero necesarios para ponerla en funcionamiento. Un ejem- 
plo reciente fue la construcción del primer reactor nuclear, des- 
pués de haber comprendido los detalles de la fisión nuclear. Un 
ejemplo actual es la construcción de reactores de fusión nu- 
clear. 

Un segundo tipo implica centrar nuestra atención en tecno- 
logías que sólo puedan llevarse a la práctica a través de nuevos 
descubrimientos científicos. Un ejemplo sería hallar la manera 
de detener e invertir el proceso del envejecimiento humano. Un 
ejemplo del pasado fue el deseo de curar enfermedades infec- 
ciosas como la tuberculosis, que llevó a la creación de la tera- 
péutica mediante antibióticos. Otro ejemplo fue, en el siglo 
XIX, la propuesta de Charles Babbage de construir un compu- 
tador de ámbito general. Aunque Babbage tenía una noción co- 
rrecta sobre cómo habría que diseñar tal computador, la puesta 
en práctica de su sueño exigía que se desarrollase la electró- 
nica. Resulta difícil prever con antelación este tipo de tecnolo- 
gía, y requiere cierta dosis de imaginación. 

Por último, existe una clase de tecnología tan revoluciona- 
ria que no puede imaginarse en absoluto. Hubo una época, por 
ejemplo, en que el viaje a otros planetas era algo estrictamente 
inconcebible. Fue preciso esperar hasta la época de Galileo y 
de Kepler para caer en la cuenta de que algunas de las luces 
que titilan en el cielo nocturno eran en realidad mundos como 
el nuestro. 

En esta exposición omitiré el primer tipo de tecnología; ha 
sido tratado por numerosos autores y además se solapa en cierta 
medida con otras secciones de este libro. La mayoría de lo que 
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aquí diré se referirá al segundo tipo de tecnología futura, bajo 
la guía de mis propias conjeturas sobre la ciencia del futuro. 
Por razones obvias, hablaremos muy poco sobre el tercer tipo 
de tecnología. 


¿Qué relación existe entre la ciencia y la tecnología? Como 
hemos visto, no es raro que una investigación científica espe- 
cífica esté motivada por el deseo de desarrollar una tecnología 
en particular. Por ejemplo, gran parte de la actual investigación 
sobre biología celular es consecuencia del deseo de hallar la 
curación del cáncer, y de la decisión tomada por diversos orga- 
nismos que subvencionan las investigaciones encaminadas a 
tal objetivo. 

Sin embargo, la tecnología puede avanzar también con in- 
dependencia de la ciencia. En otras palabras, se efectúan des- 
cubrimientos útiles aunque no se comprenda —o se comprenda 
muy poco— cómo funcionan dichos descubrimientos. Ha ocu- 
rrido tal cosa en muchos descubrimientos realizados en el 
campo de la tecnología médica, por ejemplo, en los analgési- 
cos. Sigue sin entenderse del todo cómo actúa una sustancia 
como la aspirina para aliviar el dolor, aunque estas lagunas en 
la comprensión a menudo empujan a los científicos hacia nue- 
vas áreas de investigación. Este patrón —según el cual los 
avances tecnológicos tienen lugar con independencia de su 
comprensión científica— se está volviendo menos frecuente en 
la medida en que la ciencia llega a abarcar una parte creciente 
de los fenómenos directamente involucrados en la vida hu- 
mana. Sin embargo, el descubrimiento tecnológico «autó- 
nomo» seguirá siendo el punto de partida de algunas de las tec- 
nologías del futuro más interesantes. 

Al describir posibles tecnologías futuras, no necesaria- 
mente afirmo que las «apruebe». Algunas podrían provocar 
cambios inmensos en la vida humana, e incluso en aquello que 
constituye la esencia del ser humano. No obstante, precisa- 
mente porque estas tecnologías pueden cambiar tan radical- 
mente nuestras vidas, resulta obligado imaginarse ahora sus 
efectos. 
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LAS TECNOLOGÍAS FÍSICAS 


La mayor parte de la tecnología del mundo moderno ha im- 
plicado una aplicación de las ciencias físicas, y no de las cien- 
cias biológicas, y por eso el mundo no viviente —el mundo de 
los objetos y del hardware —es el que más se ha transformado. 
Un ejemplo de esta clase de tecnología son los computadores y 
los aviones a reacción. Aunque parece probable que las tecno- 
logías biológicas o psicológicas van a desempeñar los papeles 
más importantes en el futuro, continúa habiendo muchas posi- 
bilidades interesantes para la tecnología física, a medida que 
las ciencias físicas siguen efectuando nuevos descubrimientos. 
Dos de estas posibilidades son el desarrollo de medios para ex- 
plorar entornos en la actualidad inaccesibles, y la construcción 
de estructuras en las que las moléculas individuales están orde- 
nadas de acuerdo con un plan global. 

Tendemos a pensar que en la superficie de la Tierra hay una 
amplia variedad de ambientes, pero en realidad la gama de tem- 
peratura, presión, radiación o la mayoría de los otros paráme- 
tros físicos no es demasiado extensa. Se trata de la estrecha 
gama de condiciones ambientales en las que pueden vivir y 
funcionar los seres humanos, sin necesidad de una protección 
especial. No obstante, la mayoría de los entornos del Universo 
—y algunos de los que existen en la misma Tierra o cerca de 
ella— son muy diferentes. Para explorar personalmente estos 
ambientes hostiles, necesitamos una protección considerable; 
debemos llevar con nosotros nuestro entorno habitual, en 
forma de nave espacial o de batiscafo. De manera alternativa, 
podemos enviar sustitutos —equipo automatizado— para que 
realicen la exploración en lugar nuestro. 

Este enfoque «sustitutivo» ya ha extendido la gama de am- 
bientes que podemos explorar hasta incluir el fondo de nuestros 
océanos, la superficie de Marte y el espacio interplanetario. No 
obstante, hay algunos entornos cercanos —por ejemplo, las 
profundidades de la Tierra— que ni siquiera nuestros enviados 
mecánicos pueden explorar aún. Desarrollar métodos para tal 
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exploración constituirá un importante desafío para la tecnolo- 
gía del futuro. 

El tipo de entornos que en la actualidad más nos cuesta ex- 
plorar son aquellos en los que tanto la temperatura como la pre- 
sión son muy elevadas. Podemos explorar hasta cierto grado 
los entornos de alta presión y baja temperatura, como, por 
ejemplo, el fondo de los océanos, con sondas automatizadas y 
a través de seres humanos que utilizan entornos protegidos. 
También podemos explorar partes del espacio interplanetario 
donde las temperaturas son altas pero las presiones son bajas. 
Sin embargo, no hemos sido capaces de estudiar durante un pe- 
ríodo superior a unos cuantos minutos un ambiente como el de 
la superficie de Venus, donde predominan simultáneamente las 
altas temperaturas y las altas presiones. En esta clase de am- 
bientes se dan constantes colisiones entre los átomos del en- 
torno y los de la sonda que introducimos en él para estudiarlo. 
Estas colisiones elevan la temperatura de la sonda, hasta que se 
iguala con la del ambiente en cuestión. Además, las tempera- 
turas y las presiones elevadas tienden a acelerar los ritmos de 
las reacciones químicas entre las sustancias del ambiente y los 
materiales con que está fabricada la sonda. Como consecuen- 
cia, la forma física y química de la sonda cambia muy pronto y 
deja de funcionar. 

Los científicos han tratado de encontrar algún modo de pro- 
teger la parte operativa de la sonda con respecto a este tipo de 
ambiente, pero no han tenido demasiado éxito. A menudo exis- 
ten muchas fuerzas diferentes que intervienen para destruir la 
sonda, y resulta difícil preverlas todas, o por lo menos prote- 
gerse contra las que conocemos. Éste fue el problema que se 
planteó en algunas de las sondas soviéticas que fueron enviadas 
a Venus durante la pasada década. Cada sonda fue fabricada de 
forma que resistiese al factor que había destruido la sonda pre- 
cedente, pero cada nuevo modelo sucumbía con rapidez ante 
algún otro factor que no había tenido tiempo para actuar con 
antelación. 
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Aunque sea probable que pronto construyamos una sonda 
más resistente para estudiar a Venus y otros entornos semejan- 
tes, existen ciertos lugares —por ejemplo, el interior del Sol— 
que no podemos aspirar a explorar con un dispositivo fabricado 
de materia normal. Sin embargo, el Universo contiene tipos de 
materia diferentes a los que se encuentran sobre la Tierra, y es 
posible que encontremos un modo de emplearlos para proteger 
nuestros instrumentos —y quizás a nosotros mismos— de la 
destrucción en condiciones extremas. 

Por ejemplo, dentro de un tipo de estrella envejecida que 
recibe el nombre de enana blanca, se halló una materia cuya 
densidad es un millón de veces superior a la de la materia co- 
rriente. En la superficie y en el interior de las estrellas de neu- 
trones existe materia con una densidad todavía mayor. Estos 
tipos de materia densa —y otros que también se conocen— re- 
sultarían invulnerables incluso en algunos de los entornos más 
desapacibles que se encuentran en nuestro Sistema Solar. 

Sin embargo, para ello existe un inconveniente. En la me- 
dida de nuestros conocimientos, se puede conseguir esta forma 
de materia —y resulta únicamente estable— en las condiciones 
de gigantesca gravedad que se dan en las estrellas que han su- 
frido un colapso, como es el caso de las enanas blancas. Aun- 
que pudiésemos transportar a la Tierra parte de dicha materia, 
es probable que se volviese inestable, y que cambiase a algún 
tipo de materia corriente antes incluso de llegar aquí. No obs- 
tante, quizá no sea una insensatez total la perspectiva de utilizar 
algún día materia colapsada. Ésta no contiene electrones, o 
bien contiene electrones que están unidos de forma mucho más 
estrecha que los pertenecientes a la materia corriente. Es esta 
vinculación estrecha lo que le da a la materia su elevada densi- 
dad y su resistencia a la destrucción. Quizá sea posible inducir 
esta sólida unión y estabilizar esta forma de materia mediante 
factores ambientales distintos de la gravedad, por ejemplo, a 
través de fuerzas magnéticas de gran intensidad. 

Los tipos conocidos de materia muy densa están constitui- 
dos por partículas subatómicas corrientes: neutrones, protones 
y electrones. Puede que existan otras partículas subatómicas 


— 247 — 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


estables y de una masa muy considerable. En tal caso, es posi- 
ble que dichas partículas puedan utilizarse para producir for- 
mas muy densas de materia, que resultarían estables en la Tie- 
rra. Cualquier forma de materia que no contenga electrones se- 
ría extremadamente densa, y podría servir para este propósito. 

Para que una forma de materia resulte utilizable no es ne- 
cesario que posea una estabilidad absoluta. El carbono, en 
forma de diamante, es inestable, y acaba por convertirse en gra- 
fito. Sin embargo, tarda mucho tiempo, y mientras tanto, puede 
utilizarse el diamante. Quizás ocurra lo mismo en ciertos tipos 
de materia colapsada. 

Si puede producirse y conservarse —al menos temporal- 
mente— materia colapsada, tendría muchas aplicaciones ade- 
más de su utilización como forma de protección para explorar 
ambientes hostiles. Es posible que dicha materia pueda utili- 
zarse como protección contra los efectos de una explosión nu- 
clear; en consecuencia, es evidente que los estudios sobre cómo 
conseguir la utilización de la materia colapsada han de conti- 
nuar de manera muy activa. 

Otro enfoque al problema de la exploración de entornos 
hostiles implica diseñar instrumentos que se adapten a entornos 
distintos al de la Tierra. Todos los ambientes —por diferentes 
que sean del nuestro— contienen formas de materia relativa- 
mente estables. Por ejemplo, en las profundidades del Sol la 
forma estable de materia consiste en el plasma, donde se han 
separado los núcleos y los electrones. Es plausible el hecho de 
que logremos diseñar instrumentos que utilicen las formas de 
materia estables que haya en cada medio ambiente. Es preciso 
estudiar el problema referente a cómo observar las cosas que 
nos interesan, mediante la utilización de estos instrumentos 
adaptados a cada caso, pero no creo que se trate de algo inso- 
luble. 


La tecnología molecular 


Acostumbramos pensar en la tecnología física como en 
algo que se lleva a cabo a gran escala, y que entraña la cons- 
trucción de puentes, naves espaciales, pirámides y aceleradores 
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de partículas. Sin embargo, estamos comenzando a explorar 
otra frontera de la tecnología física que quizás adquiera la 
misma importancia futura. En una conferencia pronunciada en 
1959, con el título de «Hay mucho espacio en el fondo», el fí- 
sico Richard Feynman sugirió una tecnología nueva, mediante 
la cual manejaríamos unidades mucho más pequeñas que las 
empleadas hasta ahora. En los años transcurridos desde dicha 
conferencia se ha avanzado algo en esta dirección, pero aún 
queda mucho camino antes de que lleguemos al «fondo». 

Hasta ahora la tecnología humana ha implicado el empleo 
de objetos bastante grandes en comparación con los átomos in- 
dividuales que forman la materia. Los tecnólogos químicos han 
logrado producir nuevos tipos de moléculas, pero no han sido 
capaces de disponer las moléculas en estructuras que permitan 
que la posición de cada molécula esté determinada por un plan 
global. El reducido tamaño de los átomos individuales, y la 
gran cantidad de ellos que existe en un objeto de tamaño co- 
rriente, han hecho que parezca virtualmente imposible la inge- 
niería a nivel molecular. Sin embargo, esta ingeniería molecu- 
lar se lleva a cabo de manera rutinaria hasta en los seres vivos 
más humildes durante su proceso de desarrollo. No dispone- 
mos aún de las técnicas adecuadas para ponerla en práctica 
Pero tal situación está cambiando, y —sobre todo a través de 
los avances en la capacidad de utilizar radiación coherente de 
onda corta— también nosotros estaremos en condiciones de 
imitar los logros de las células que forman nuestro cuerpo, y de 
llevar a cabo esa ingeniería molecular. 

Estas estructuras moleculares serán mucho más complejas 
que cualquier otra cosa que la tecnología humana haya logrado 
hasta el momento presente. La información contenida en las 
estructuras rivalizará y acabará por superar la existente en el 
material genético del organismo vivo más complejo. Además, 
la cantidad de elementos estructurales que poseen funciones in- 
dividuales superará incluso la de los sistemas biológicos. Me- 
diante esta «nanoingeniería» (término que utilizo para distin- 
guir esta tecnología de la microingeniería actual), que funciona 
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con combinaciones de miles de millones de moléculas, estare- 
mos capacitados para producir sistemas con billones de ele- 
mentos estructurales (mientras que la microingeniería implica 
simplemente miles o millones de elementos estructurales). 
Como regla general, cuantos más elementos operativos haya en 
un sistema, más complejas serán las tareas que desempeñen. 
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Fig. 27. Diagrama parcial de una estructura hipotética de nanoingeniería. 
El diagrama indica qué átomo hay que colocar en los diversos lugares de 
una rejilla cúbica. 


La nanoingeniería implicará la creación de diminutas es- 
tructuras con una complejidad sorprendente. Supongamos que 
la estructura es una rejilla, en la que cada intersección de la 
rejilla pueda estar ocupada por uno cualquiera de diez átomos 
distintos. La descripción de la rejilla consistiría en una lista de 
los lugares y de sus átomos correspondientes (fig. 27). Si la 
rejilla formase un cubo cuyas aristas midiesen cinco mieras — 
el tamaño aproximado de una bacteria común— y el espacio 
entre los átomos fuese de medio nanómetro, la rejilla conten- 
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dría un billón de lugares. Su descripción exigiría varios billo- 
nes de «palabras». Esta cifra es aproximadamente igual a las 
que hay en todos los libros que se hayan escrito jamás, y la 
descripción contendría tanta información como el material ge- 
nético de 20.000 personas. La construcción de la descripción 
sería por sí sola una tarea formidable. Ya estamos empezando 
a manejar y a almacenar estas cantidades de información en 
nuestra tecnología informática, y por lo tanto esto no consti- 
tuirá un tropiezo importante que haya que superar en el desa- 
rrollo de estructuras moleculares. 

A través de la nanoingeniería podrían satisfacerse diversas 
necesidades tecnológicas. Una de ellas es el desarrollo de nue- 
vos materiales, con propiedades muy deseables: por ejemplo, 
una extremada fortaleza. Los materiales actualmente existentes 
se rompen ante un esfuerzo relativamente bajo debido a que 
dentro del material hay pequeñas regiones donde los átomos 
que lo componen se hallan alineados de forma inadecuada. Si 
controlásemos el orden de los átomos individuales, podríamos 
eliminar tales «dislocaciones», y aumentaríamos la fortaleza de 
los materiales corrientes muchos miles de veces. La disponibi- 
lidad de estos materiales superfuertes permitiría importantes 
aplicaciones en ingeniería estructural. Si los cables de soporte 
de los puentes colgantes estuviesen hechos con dichos materia- 
les, sólo tendrían unos cuantos milímetros de espesor, y no me- 
tros, como en la actualidad. Los cables podrían tener miles de 
kilómetros de longitud sin romperse debido a su propio peso, y 
quizá podrían emplearse como medio de transporte desde una 
superficie planetaria hasta una estación espacial o incluso 
desde la Tierra a la Luna. Asimismo, los materiales corrientes 
superfuertes podrían sustituir a materiales decisivos como por 
ejemplo el manganeso o el platino, aliviando su escasez. 

Otra aplicación plausible de la nanoingeniería consistiría en 
la construcción de microsensores que podrían implantarse en 
el cuerpo humano. Podrían permanecer allí durante largos pe- 
ríodos, supervisando las diversas funciones fisiológicas, desde 
las moléculas subcelulares hasta los tejidos y los Órganos. Esta 
información sería de un inmenso valor científico. Por primera 
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vez conoceríamos en detalle, y de forma continuada, cómo fun- 
cionan las diversas partes de un organismo complejo. Una in- 
formación de esta clase serviría de clave esencial para determi- 
nar algunos de los mecanismos implicados en el crecimiento y 
el envejecimiento. Además, después de haber recogido la in- 
formación durante un tiempo determinado, estos datos podrían 
utilizarse como criterio de base, y las desviaciones del funcio- 
namiento normal provocadas por la enfermedad se podrían de- 
tectar en una fase muy precoz, cuando quizá resultase fácil co- 
rregirlas. 

Antes de que podamos utilizar microsensores hay que solu- 
cionar diversos problemas. Es probable que haya pocas perso- 
nas dispuestas a someterse a múltiples intervenciones quirúrgi- 
cas para satisfacer la curiosidad de los científicos, aunque la 
información que se obtenga prometa grandes beneficios. Sin 
embargo, pueden descubrirse técnicas a través de las cuales los 
sensores se envíen a un tejido específico; después de ser inge- 
ridos, inhalados o inyectados, serían transportados por los me- 
canismos corporales ordinarios hasta el lugar deseado, donde 
se implantarían por sí mismos, automáticamente. Se plantean 
también los problemas afines del posible daño que la presencia 
del sensor provoque al cuerpo, y la acción del sistema inmuno- 
lógico del cuerpo con el propósito de expulsar el sensor. Pero 
estas dificultades probablemente tampoco serán insuperables. 

Otro problema de importancia consistirá en conseguir que 
la información recogida por los sensores salga al exterior, 
donde pueda evaluarse. Quizá se logre diseñar sensores que 
emitan su información como impulsos de radiación de micro- 
ondas, a la que el material vivo es relativamente transparente. 
Esta radiación sería detectada y descodificada en el exterior del 
organismo. 

La nanoingeniería es una tarea para el futuro, pero ya he- 
mos hecho progresos que nos permiten salvar el abismo de in- 
geniería que existe entre nosotros y las moléculas. La microin- 
geniería ya se utiliza en el diseño de microcomputadores. En 
estos diseños se fabrican de manera normal estructuras cuyos 
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elementos individuales —con un tamaño de una miera o in- 
cluso menos— se colocan en la disposición deseada (fig. 28). 
Esto se lleva a cabo mediante numerosas técnicas. En una de 
ellas, conocida con el nombre de litografía, se imprime un pa- 
trón sobre una superficie protegiendo con una máscara opaca 
determinadas partes seleccionadas de la superficie. A continua- 
ción, se emite la radiación a través de los huecos de la máscara, 
con objeto de exponer un material sensible que se encuentra en 
la superficie, y luego se elimina el material expuesto por me- 
dios químicos o de otra clase. 
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Fig. 28. Estructura de microingeniería. Chip de computador que contiene 
conmutadores lógicos y otros circuitos. El chip tiene una longitud total de 
4 milímetros, y algunos de los canales a través de los cuales fluyen los 
electrones tienen una longitud de una miera. 
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La precisión con que pueda hacerse esto depende de mu- 
chos factores, entre los que se cuenta la longitud de onda de la 
radiación utilizada. Con luz visible o ultravioleta, pueden rea- 
lizarse patrones que tengan una precisión de aproximadamente 
una miera. Para lograr patrones más precisos, y para hacer la 
máscara opaca, pueden utilizarse rayos X y haces de electro- 
nes. Si se extienden las técnicas de la litografía mediante el 
empleo de haces intensos de radiación de onda corta probable- 
mente aumente nuestra precisión hasta el punto de que puedan 
producirse patrones más pequeños que los virus, es decir, de 
unos cuantos nanómetros de largo. 

Existen varios enfoques distintos de la ingeniería molecu- 
lar. Uno de ellos implica la ampliación de métodos que ya se 
utilizan en microingeniería; la nanolitografía expuesta hace un 
momento es sólo una de las técnicas posibles. El enfoque de la 
«extensión» podría implicar el uso de sondas externas —por 
ejemplo, haces de electrones o haces de rayos X— para confi- 
gurar el material carente de forma según la disposición mole- 
cular que se desee. (Para esto no pueden utilizarse haces de luz 
visible porque su longitud de onda es demasiado larga. Sería 
como tratar de fabricar un reloj utilizando un bulldozer.) 

Quizá sea posible extender algunos de los método, utili- 
zando la radiación coherente de onda corta que se describió en 
el capítulo 5, tanto para la «nanofabricación» como para ver 
qué es lo que estamos haciendo en el nanomundo, ya que puede 
utilizarse la microholografía para ampliar los patrones o para 
reducirlos. Este patrón reducido podría imprimirse en una capa 
previamente ordenada de material, empleando las técnicas des- 
critas antes. Incluso sería posible transportar átomos de forma 
selectiva hasta un lugar determinado de una superficie, acele- 
rándolos mediante haces de radiación coherente de onda corta. 
Este enfoque exigirá que se fabrique una fina capa tras otra, 
porque estas sondas externas son de la máxima eficacia cuando 
actúan sobre la superficie de los objetos. 

En su conferencia sobre nanoingeniería, Feynman indicó 
también otro enfoque de la cuestión. A lo largo de una serie de 
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etapas, podríamos construir pequeñas herramientas que se uti- 
lizarán para manejar objetos todavía más pequeños, con los que 
a su vez se fabricarían herramientas aún más diminutas, hasta 
llegar al nivel molecular. Este enfoque podría resultar más fac- 
tible si algunas de las microherramientas llevan incluido un 
computador que les permita controlar el manejo de las molécu- 
las. Los tiempos de reacción del ser humano pueden ser dema- 
siado lentos para controlar directamente los procesos molecu- 
lares. 

Un tercer enfoque se basaría en los procedimientos a través 
de los cuales las bacterias y otros seres vivos producen las mo- 
léculas que emplean en sus procesos vitales. Fabrican la pro- 
teína mediante una larga cadena de aminoácidos que a conti- 
nuación se pliega sobre sí misma para adquirir la disposición 
tridimensional necesaria. Este plegamiento no tiene lugar a tra- 
vés de una acción que lleve a cabo la bacteria, sino como con- 
secuencia del funcionamiento de las leyes físicas sobre la ca- 
dena de proteínas en el entorno celular en el cual se produjo. 
Las proteínas no son la única clase de sustancias que, una vez 
que han sido fabricadas con una composición molecular ade- 
cuada, se configuran a sí mismas «automáticamente» en la 
forma correcta para llevar a cabo una función. Lo mismo hacen 
algunos de los componentes de los seres inanimados, por ejem- 
plo, los átomos de una aleación metálica. 

Todavía no sabemos lo suficiente acerca de los procesos fí- 
sicos a nivel de grandes moléculas como para estar en condi- 
cione de predecir con precisión las disposiciones físicas que 
adoptarán, pero éste no es un problema imposible de solucio- 
nar. Una vez que hayamos comprendido cómo y por qué las 
biomoléculas se configuran a sí mismas en tres dimensiones, 
lograremos extender esta comprensión a las moléculas creadas 
por nosotros. En consecuencia, podremos evitar algunos de los 
problemas que involucra el especificar dónde es preciso colo- 
car cada uno de los billones de átomos. 

Es posible incluso que las variantes de las biomoléculas 
mismas nos resulten útiles. Puede existir una cantidad enorme 
de polímeros, y sólo unos cuantos de éstos desempeñan una 
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función biológica en alguna forma de vida. Otros polímeros, 
con cadenas sumamente específicas de monómeros, podrían 
utilizarse para objetivos no biológicos. Por ejemplo, se ha su- 
gerido que ciertos polímeros orgánicos podrían manifestar una 
conductividad eléctrica muy elevada, y por lo tanto, podrían 
sustituir a los conductores metálicos. Si resulta que los políme- 
ros orgánicos tienen de hecho estos valiosos usos, es probable 
que podamos «entrenar» a los seres vivientes —a las bacterias, 
por ejemplo— para que produzcan para nosotros los nuevos 
polímeros orgánicos, sin que tengamos que llevar a cabo la in- 
geniería molecular. 

La nanoingeniería posee dos aspectos prometedores para la 
tecnología del futuro. Uno de ellos es la construcción de obje- 
tos de una complejidad previamente inimaginable, con una ex- 
tensa gama de capacidades que surgen de dicha complejidad. 
La otra consiste en el rediseño de materiales mediante el con- 
trol de las colocaciones atómicas individuales. Estas promesas 
se llevarán a cabo de diversos modos, configurando nuestra 
tecnología física hasta un punto imposible de prever en la ac- 
tualidad. 


LA BIOTECNOLOGÍA 


El tipo más importante de la tecnología del futuro involu- 
crará el manejo de la materia viviente, sobre todo las células 
humanas, y no de la materia inorgánica, como hace la tecnolo- 
gía física. Es conveniente referirse a esta nueva tecnología con 
el nombre de biotecnología, en vez de denominarla apelando a 
alguna de sus manifestaciones específicas, por ejemplo la in- 
geniería genética o el ADN recombinante. 

Como la ciencia biológica no posee aún una comprensión 
de su contenido tan profunda como en el caso de la física y la 
química, la biotecnología se encuentra en un estadio .estiva- 
mente primitivo. No obstante, en su futuro se incluirá la capa- 
cidad de modificar los aspectos más fundamentales de la vida 
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humana, por ejemplo, el envejecimiento, la sexualidad, las de- 
sigualdades innatas y la conducta sociopática. Entre los futuros 
avances de la tecnología física es probable que sólo los que 
ocurran en la inteligencia artificial puedan rivalizar con la bio- 
tecnología en el influjo que ejerzan sobre la vida humana. 

Un tipo importante de biotecnología consiste en la ingenie- 
ría genética, que es la alteración de la información genética 
para modificar una función celular o corporal. Por ejemplo, 
ciertas enfermedades parecen implicar una mutación en un gen 
particular. Tenemos excelentes razones para creer que, a me- 
dida que avancen las técnicas, estaremos en condiciones de de- 
volver el gen a su forma normal y eliminar la disfunción que 
implica la enfermedad. 

Dentro del marco de la ingeniería genética existe una dis- 
tinción ulterior: entre los cambios producidos en las células 
embrionarias —que sólo afectarán a las generaciones futuras— 
y los cambios en las células somáticas, que afectan al orga- 
nismo viviente. Es probable que este segundo tipo de cambio 
resulte más difícil, puesto que implicaría cambiar una gran can- 
tidad de células mientras se mantiene funcionando el orga- 
nismo. 

La inducción de un cambio a través de células embrionarias 
no es un fenómeno nuevo; a lo largo de milenios se ha practi- 
cado la cría selectiva de plantas y de animales. Esta forma de 
tecnología nos ha permitido explorar la amplia gama de varia- 
ciones naturales que existen en el material genético de cual- 
quier especie, y producir seres vivos que tengan las caracterís- 
ticas que apreciamos. Algunas de las variaciones que se expre- 
san a través de la cría selectiva son muy notables. Por ejemplo, 
los perros varían de peso entre 1 y 100 kilos, y sin embargo 
siguen siendo miembros de una misma especie. 

A pesar de todo, existen límites a lo que pueda lograr la cría 
selectiva, que no hace más que mejorar características que ya 
están presentes en una especie. Si un rasgo exige proteínas que 
sean codificadas por secuencias de ácido nucleico que no se 
encuentran en los genes de ningún miembro de determinada 
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especie, esta característica no suele poder introducirse me- 
diante la cría selectiva. Por ejemplo, los seres humanos no pue- 
den sintetizar ocho de los aminoácidos que aparecen en las pro- 
teínas de nuestras células. Para vivir hemos de consumir pro- 
teínas que contengan dichos aminoácidos. Supongamos que 
decidiésemos que es deseable producir seres humanos que pue- 
dan sintetizar esos aminoácidos en su propio cuerpo. Tales per- 
sonas podrían vivir con una dieta mucho más sencilla que la 
nuestra. Para conseguirlo, sería necesario utilizar métodos di- 
ferentes a la cría selectiva. 

Ya existen técnicas para alterar partes específicas de la se- 
cuencia de ADN, por lo menos en condiciones de laboratorio. 
Las sustancias conocidas como enzimas de restricción pueden 
alterar químicamente el ácido nucleico de manera que la se- 
cuencia se corte en determinado punto, y otros enzimas puedan 
introducir una nueva subsecuencia específica en la cadena de 
ácido nucleico, allí donde se efectuó el corte. La nueva secuen- 
cia provocaría entonces una alteración en la función de la cé- 
lula que la contiene. Será más fácil llevar a cabo tal cosa en una 
célula embrionaria o en una célula fecundada, que luego podría 
implantarse y desarrollarse con normalidad. 

Esto sería más difícil de lograr en las numerosas células de 
un órgano de una criatura viva multicelular —ya que implicaría 
cambiar su actual funcionamiento celular—, pero en el futuro 
estaremos en condiciones de conseguirlo. Las futuras micro- 
máquinas y nanomáquinas —implantadas en el organismo— 
tendrán el tamaño adecuado para manejar células individuales 
y partes de células, y por lo tanto se podrán utilizar para llevar 
a cabo reconstrucciones subcelulares sin perturbar de modo 
considerable el organismo en su totalidad. De manera alterna- 
tiva, quizá consigamos que haya virus dedicados a transportar 
selectivamente nuevo material genético en las células adecua- 
das de los organismos vivos. Los virus ya llevan a cabo esta 
función para sus propios objetivos de reproducción, y conse- 
guiremos inducirlos a que empleen su técnica a nuestro servi- 
cio. 
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Sin embargo, incluso cuando existan dichas técnicas, se- 
guirá habiendo una barrera enorme ante muchos tipos de bio- 
tecnología genética eficaz. Esta barrera surge debido a nuestra 
limitada comprensión de la compleja relación que existe en los 
organismos superiores entre el mensaje codificado en la se- 
cuencia de ADN y la forma en que este mensaje se halla repre- 
sentado en la función de la célula y en la conducta del orga- 
nismo. Ni siquiera llegamos a entender esto a nivel de las cé- 
lulas individuales. Hace poco se ha descubierto que el ADN de 
algunas células cancerosas humanas difiere del que pertenece 
a la correspondiente célula normal únicamente en una base si- 
tuada en un solo punto de la secuencia de ADN. Esto constituye 
la diferencia más sencilla que cabe imaginar. Sin embargo, na- 
die ha logrado comprender hasta ahora cómo es que esta pe- 
queña variación se manifiesta en las muchas diferencias que 
existen entre las células normales y las células cancerosas, por 
ejemplo, la limitada división potencial de aquéllas en compa- 
ración con la ilimitada división potencial de estas últimas. 

Hay muchas formas de biotecnología; sus implicaciones 
poseen un alcance tan vasto que no aspiro a exponerlas aquí en 
profundidad. En un futuro muy cercano, las formas de biotec- 
nología humana son la curación o la eliminación de las enfer- 
medades genéticas y el control de aspectos reproductivos tales 
como el sexo y la cantidad de los hijos. Probablemente las otras 
formas de biotecnología humana se hallan más lejanas, pero 
deseo exponer brevemente dos de ellas: la formación de nuevos 
órganos y el control del envejecimiento. 


Un método para la formación de órganos —genéticamente 
idénticos o muy semejantes a los propios de una persona— po- 
dría garantizar un trasplante con éxito cuando el órgano origi- 
nal fuese destruido por la enfermedad o una lesión. Estos tras- 
plantes no estarían sometidos a la reacción inmunológica que 
obstaculiza los actuales trasplantes de órganos extraños. El 
desarrollo de esta técnica eliminaría también el problema de la 
escasez de Órganos para trasplantes. 
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Una vez que los biólogos comprendan la forma en que tiene 
lugar normalmente el proceso de desarrollo, será posible que 
dicho proceso se induzca artificialmente, utilizando células to- 
madas de un cuerpo individual, que contengan toda la informa- 
ción genética empleada originariamente para producir el ór- 
gano. Quizá sería necesario que algunas células retrocedan al 
estado indiferenciado que tenían al principio de la embriogé- 
nesis; o es posible que descubramos que en los adultos hay nor- 
malmente células capaces de volverse a desarrollar. Quizá se 
tomarán de forma rutinaria unas cuantas células de tipos dife- 
rentes —de todos los sujetos humanos— durante el período in- 
fantil o de gestación, y se conservarán a baja temperatura hasta 
que se necesiten para crear nuevos órganos. Este tipo de con- 
servación ya puede llevarse a cabo con pequeñas cantidades de 
células. 

El proceso de formación de nuevos órganos podría tener 
lugar dentro del cuerpo de la persona o en un medio artificial 
externo. Dentro del cuerpo se dan los métodos naturales para 
nutrir e integrar un órgano en crecimiento. Sin embargo, quizá 
resulte difícil evitar las interferencias con las funciones de los 
demás órganos mientras estén creciendo dentro del cuerpo un 
corazón o un hígado nuevos. El empleo de un medio externo 
evitaría el problema, aunque puede hacer más difícil que el ór- 
gano se desarrolle con normalidad. Incluso ahora, pueden ali- 
mentarse y conservarse durante períodos breves —utilizando 
aparatos especializados— órganos que han sido quitados de un 
cuerpo, y es probable que dichos aparatos puedan adaptarse 
para permitir el crecimiento de órganos. Por supuesto, sería ne- 
cesario implantar quirúrgicamente el órgano maduro, pero esto 
no plantea grandes problemas. 

Sería posible incluso mejorar el órgano original, y a pesar 
de todo evitar el rechazo. Por ejemplo, si el órgano original ha- 
bía desarrollado un tumor debido a un defecto identificare — 
de tipo genético o de otra clase—, en el nuevo órgano se podría 
eliminar ese defecto antes de implantarlo. Este tipo de terapéu- 
tica de sustitución mejoraría las consecuencias negativas del 
proceso de envejecimiento. Un hombre de cincuenta años de 


— 260 — 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


edad podría estar tan saludable como cuando tenía veinte años, 
si sus Órganos gastados fuesen reemplazados por nuevas copias 
mejoradas. 

La posibilidad de sustituir órganos no se extiende al sistema 
nervioso central. En este caso la técnica más probable consis- 
tiría en inducir la regeneración de las partes dañadas del cere- 
bro y de la medula, al mismo tiempo que se conservan las me- 
morias almacenadas en las partes no dañadas del cerebro y las 
conexiones llenas de complejidad que caracterizan al sistema 
nervioso maduro. Para lograr esta tecnología regenerativa 
quizá no haya que entender todos los aspectos del desarrollo. 
La regeneración de los nervios periféricos ya sucede de forma 
espontánea en los seres humanos, y en los anfibios tiene lugar 
la regeneración de miembros. Lo que probablemente se nece- 
sita para que se haga posible la regeneración del sistema ner- 
vioso central y de los miembros es una comprensión más pro- 
funda de los mecanismos del crecimiento en los organismos 
adultos. 

Una tecnología que sirva para formar nuevos órganos y 
para regenerar los viejos ayudaría a aliviar muchos de los pro- 
blemas de salud que actualmente no pueden recibir trata- 
miento, por ejemplo, las enfermedades degenerativas del sis- 
tema nervioso central. Esta tecnología asumirá igual importan- 
cia en las enfermedades que ya podemos someter a tratamiento, 
por ejemplo, la insuficiencia renal, cuyo costo terapéutico es 
muy oneroso para nuestro sistema de servicios médicos. Sin 
embargo, incluso esta tecnología dejará tal como está el pro- 
blema de la pérdida de función biológica que tiene lugar como 
consecuencia del proceso de envejecimiento. 


El ciclo vital humano probablemente podría ampliarse en 
cierta medida a través de una serie de trasplantes de órganos. 
No obstante, para que nuestra esperanza de vida aumente de 
forma sustancial, hemos de encontrar un modo de frenar y de 
invertir el proceso de envejecimiento en sí mismo considerado. 
Una terapéutica antienvejecimiento podría surgir gracias a una 
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comprensión de las causas y los mecanismos del envejeci- 
miento, o a través de descubrimientos efectuados por azar. Sea 
como fuere, a partir de lo que ya conocemos acerca del enve- 
jecimiento cabe prever algunos aspectos de la terapéutica an- 
tienvejecimiento. 
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Fig. 29. Tasa de mortalidad por enfermedad en comparación con la edad. 
Se puede comprobar el rápido incremento que muestran —al ir aumen- 
tando la edad— las tasas de mortalidad correspondientes a diversas enfer- 
medades importantes. 


Como nos muestra la figura 29, los efectos deletéreos del 
envejecimiento comienzan a los cuarenta años de edad o in- 
cluso antes, de manera que una terapéutica antienvejecimiento 
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tendría que comenzar en una fase temprana de la existencia. Lo 
que tiene lugar es un proceso global, por lo menos a nivel del 
organismo, y por eso una auténtica terapéutica antienvejeci- 
miento habrá de tratar la causa global del envejecimiento, más 
bien que sus consecuencias para los órganos individuales. Lo 
fácil que resulte tal cosa dependerá de las causas y mecanismos 
efectivos del envejecimiento. 

Uno de los efectos del proceso de envejecimiento consiste 
en una disminución de la capacidad para resistir a diversas en- 
fermedades. Como consecuencia, la tasa de mortalidad au- 
menta rápidamente con la edad, y la máxima duración de la 
vida humana se halla en torno a los 120 años. Nada de lo que 
hemos hecho hasta ahora ha provocado un cambio en este ciclo 
vital máximo. Evitando o curando numerosas enfermedades in- 
dividuales, hemos logrado aumentar el ciclo vital humano pro- 
medio (o la esperanza de vida) hasta su valor actual de unos 75 
años, en muchos países. Sin embargo, resulta improbable que 
este enfoque de la cuestión amplíe mucho más la duración me- 
dia de la vida. Puesto que la tasa de mortalidad causada por 
muchas enfermedades diferentes aumenta tan rápidamente 
junto con la edad, aunque se eliminasen una o varias de las ac- 
tuales causas más importantes de muerte entre las personas de 
edad, continuaríamos muriendo de otras enfermedades que no 
hubiesen sido eliminadas. 

A cualquier edad, la tasa de mortalidad es producto de dos 
factores. Uno de ellos es un factor de vulnerabilidad, que mide 
la cantidad de causas diferentes de muerte, y que se muestra 
relativamente constante después de los 30 años de edad. El otro 
factor mide las consecuencias del envejecimiento. Este factor 
por sí solo lleva que la tasa de mortalidad se duplique cada siete 
años adicionales de vida. En base en el segundo factor pode- 
mos inferir una tasa de envejecimiento, tal como la mide la tasa 
de mortalidad. Esta tasa de envejecimiento ha cambiado poco 
a lo largo del período sobre el cual poseemos información. De 
hecho, durante la última década —en la cual la esperanza de 
vida ha aumentado de forma significativa— la tasa de enveje- 
cimiento inferida a partir de la tasa de mortalidad ha aumentado 
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ligeramente, ya que el aumento en la esperanza de vida ha sido 
provocado por un descenso en el factor de vulnerabilidad. Por 
desgracia, el ciclo vital máximo se muestra muy insensible a 
los cambios en el factor de vulnerabilidad. 

Por otro lado, un tratamiento que haga más lento el ritmo 
de envejecimiento casi con seguridad provocaría un aumento 
en el ciclo vital promedio y en el ciclo vital máximo. Por ejem- 
plo, si la tasa de envejecimiento después de los 30 años se re- 
dujese uniformemente en un 10%, se añadirían diez años al ci- 
clo vital máximo, y varios años al ciclo vital promedio. Ade- 
más, las personas vivirían con una salud relativamente buena 
estos años adicionales de vida. Es evidente que el método que 
tenemos que usar para aumentar de modo significativo el ciclo 
vital humano es el control del proceso de envejecimiento en sí 
mismo. 

Lo que podamos hacer con respecto al envejecimiento de- 
pende de cómo y por qué ocurre éste. Si el envejecimiento se 
debe a una disfunción en un sistema orgánico específico —por 
ejemplo, el sistema inmunológico—, la comprensión del me- 
canismo de esta disfunción nos permitirá corregirla, como he- 
mos logrado en el caso de otras diversas disfunciones orgáni- 
cas. Aquí el control del envejecimiento se convertiría de hecho 
en parte de la práctica médica ordinaria. Sin embargo, es posi- 
ble que este tratamiento del fenómeno resulte caro, lo cual pro- 
vocaría un considerable problema social. Es improbable que 
los pobres acepten una situación en la cual los ricos puedan 
llegar a comprar incluso un alejamiento de la muerte, mientras 
que ellos no pueden. No obstante, creo que éste es el escenario 
más improbable, simplemente porque los hechos característi- 
cos del envejecimiento no se muestran muy coherentes con la 
idea de que se deba a una disfunción orgánica específica. 

Es más probable que el envejecimiento primario tenga lu- 
gar a nivel celular. Una de las posibilidades es que el envejeci- 
miento de las células constituya una especie de fase terminal 
programada, dentro del proceso de diferenciación de algunas 
células del cuerpo o de todas, en la cual cambian de un modo 
que ya no les permite dividirse o funcionar eficazmente. Si esto 
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fuese así, el envejecimiento celular sería una parte del desarro- 
llo en sí mismo. Entonces, frenar el proceso de envejecimiento 
formaría parte de una tecnología más general, que sirva para 
influir en diversos aspectos del desarrollo. En el momento pre- 
sente no estamos capacitados para ponerla en práctica, pero el 
enfoque no deja de abrir esperanzas. Una vez que hayamos 
comprendido los mecanismos a través de los cuales tiene lugar 
la diferenciación celular, es posible que encontremos la manera 
de modificar las consecuencias de estos mecanismos, cam- 
biando así el ritmo en que tiene lugar el desarrollo. El hecho de 
que las células diferenciadas puedan ser transformadas por di- 
versos agentes de un modo en el cual crecen y se dividen inde- 
finidamente —tanto en los cultivos celulares como en los or- 
ganismos— nos sugiere que es factible esta modificación con- 
trolada de la diferenciación terminal. La infatigable célula can- 
cerosa no sólo constituye un desafío que la medicina ha de su- 
perar, sino también una de las claves para un eventual triunfo 
sobre el envejecimiento. 

También es posible que el envejecimiento celular no esté 
programado, pero que ocurra debido a la acumulación de erro- 
res en el metabolismo celular. La variedad de ciclo vital entre 
las distintas especies quizás implique una tasa diferente de 
errores de esta clase, o una diferencia en la reparación de los 
errores o en la tolerancia del organismo ante ellos. Si este mo- 
delo del envejecimiento es el correcto, sería difícil hacer algo 
para controlar el proceso de envejecimiento. Pronto conocere- 
mos cuál de estos escenarios es el adecuado, y si existe alguna 
perspectiva de que se convierta en realidad un sueño de la hu- 
manidad que se remonta —de forma documental— hasta el 
poema de Gilgamesh. 

Los futuros avances en nuestra comprensión de los proce- 
sos biológicos nos permitirán modificar nuestras actuales fun- 
ciones biológicas e introducir otras nuevas. La biología ya no 
constituirá algo impuesto por el destino. Tendremos el poder 
de hacer lo que queramos con nosotros mismos. 
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Esta posibilidad nos obligará a enfrentamos con opciones 
éticas de enorme trascendencia, entre las que se cuenta el dedi- 
carse o no a remodelar la especie humana. Resulta esencial que 
estas decisiones se tomen a la luz de un examen completo de 
nuestras esperanzas acerca del futuro de la humanidad y de la 
biosfera. No debemos rechazar la perspectiva de mejorar nues- 
tra especie apelando a frases de impacto como «¡No hay que 
interferir para nada en la naturaleza!» o «¿Quién va a hacer de 
Dios?» 

Los procesos naturales no poseen una sabiduría intrínseca. 
La naturaleza que hemos heredado es producto de innumera- 
bles accidentes que han tenido lugar a lo largo de 4.000 millo- 
nes de años. Es preciso que comprendamos estos procesos an- 
tes de que podamos alterarlos de manera sensible, pero no de- 
bemos rendir culto al actual carácter biológico de nuestra espe- 
cie, como no rendimos culto a los ídolos de bronce que nuestros 
antepasados veneraban. Tampoco debemos dar la espalda a las 
cuestiones morales que plantea la biotecnología ni a las mag- 
níficas oportunidades que ofrece. 
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9. EL FUTURO MODELO DE LA CIENCIA: NUEVOS 
PROCEDIMIENTOS DE BÚSQUEDA 


Hace sólo cincuenta años había una décima parte de los 
científicos que existen hoy. En la actualidad hay en los Estados 
Unidos aproximadamente 250.000 físicos y biólogos dedica- 
dos a la investigación, y quizá haya un millón en todo el 
mundo, cifras que crecen cada año en un porcentaje significa- 
tivo. En los últimos años se ha producido un aumento todavía 
más considerable en la cantidad de científicos que trabajan en 
países menos desarrollados, muchos de los cuales se han for- 
mado en los países desarrollados. Es probable que los países 
menos desarrollados constituyan la fuente principal de los fu- 
turos aumentos en la cantidad de científicos. 

La ciencia también ha prosperado gracias a la inmensa can- 
tidad de recursos que las naciones dedican a la investigación 
científica. En la actualidad, los gastos en investigación básica 
ascienden a unos 10.000 millones de dólares anuales en los Es- 
tados Unidos, y en todo el mundo se elevan al triple de esa ci- 
fra. Hace dos generaciones tales gastos se medían en miles de 
dólares, y no en miles de millones. 

Este notable cambio en el alcance de la investigación cien- 
tífica provocó un cambio cualitativo en la vida de trabajo de 
los científicos. Estos cambios son muy apreciables en el caso 
de la física, donde tuvo lugar por primera vez el incremento de 
los gastos gubernamentales, pero ahora también se advierten 
en otros campos, por ejemplo, en biología. Los cambios que ya 
han tenido lugar han convertido el proceso cotidiano de la ma- 
yoría de las investigaciones científicas en algo muy diferente 
de lo que era antes de la Segunda Guerra Mundial (que señala 
la línea divisoria entre la antigua y la nueva era del apoyo a los 
científicos). El proceso de cambio es continuado, y hará que el 
tipo de trabajo de los científicos del futuro sea muy distinto al 
de los actuales. 
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LA CIENCIA EN GRUPO 


Un cambio esencial con respecto al pasado reciente, en lo 
que tiene que ver con la forma en que se realiza la investigación 
científica, consiste en que ahora —con mucha frecuencia— un 
único proyecto involucra gran cantidad de científicos que co- 
laboran entre sí; a veces pueden ser varios cientos. Estos cola- 
boradores quizá se hallen en laboratorios dispersos por todo el 
mundo, y nunca lleguen a reunirse en cuanto grupo. Esta situa- 
ción se da sobre todo en la física experimental de las partículas 
subatómicas. No obstante, incluso en algunas áreas de la cien- 
cia teórica, no resultan infrecuentes los artículos escritos por 
cuatro autores o incluso más. Ello contrasta con la situación no 
demasiado lejana en la que una investigación científica deter- 
minada era en gran medida la obra de un científico individual. 
Muchos científicos rara vez se reunían con otros científicos, 
excepto en congresos o durante visitas ocasionales a otros la- 
boratorios. 

En cierto grado, esta autoría multiplicada es consecuencia 
de necesidades reales que se dan en el seno de la ciencia. Por 
ejemplo, si un experimento entraña el análisis de un gran volu- 
men de datos, a menudo es necesario que varios grupos se de- 
diquen a analizarlos en paralelo. También existen experimen- 
tos que implican tantas tareas científicas diferentes que resulta 
razonable dividirlas entre muchos grupos, cada uno de los cua- 
les se especializa en una sola tarea. No cabe duda de que mu- 
chos experimentos en la física de las partículas serían difíciles 
o imposibles de hacer sin tal subdivisión de tareas. Sin em- 
bargo, también hay otras razones para la colaboración, razones 
que no siempre ayudan al avance de la investigación científica. 

En algunos campos de experimentación científica, por 
ejemplo, en la física de las partículas y en la radioastronomía, 
la posibilidad de efectuar experimentos se halla limitada por la 
disponibilidad de instrumentos complejos, que sólo pueden ser 
empleados por un reducido número de científicos en un mo- 
mento determinado. Como consecuencia, entre los científicos 
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se da una competencia enorme para tener acceso a dichas ins- 
talaciones. Para lograr tal acceso, a menudo es necesario redac- 
tar una detallada propuesta previa acerca de la investigación 
que se va a realizar, y de lo que los científicos esperan aprender 
gracias a ella. Originariamente, los científicos tuvieron que 
convencer a la opinión pública de que era conveniente dedicar 
fondos a la construcción de un centro de investigación. Sin em- 
bargo, una vez que éste ha sido construido, el acceso a él se 
halla controlado por otros científicos, a los cuales hay que con- 
vencer con razones científicas y no sociales. 

En esta competencia para lograr dicho acceso, a menudo 
ocurre que varios grupos de científicos efectúan propuestas se- 
mejantes, porque sólo suele haber unos cuantos experimentos 
que haya que realizar en una etapa determinada de una ciencia. 
Los encargados de decidir acerca del acceso a menudo unifican 
varios grupos, para no marginar a nadie y para optimizar los 
fondos disponibles. De manera alternativa, un grupo de cientí- 
ficos que no esté seguro de obtener un acceso a los recursos en 
cuestión puede unirse a un grupo más fuerte, intercambiando 
una opción pequeña de logro individual por una opción mayor 
como parte de un conjunto más amplio. A menudo estas estra- 
tegias conducen a la formación de grupos innecesariamente nu- 
merosos de científicos que colaboran entre sí. Hace poco un 
comité de físicos europeos tuvo que decidir quién tendría ac- 
ceso al nuevo acelerador de partículas que se construye en 
Suiza. La decisión implicó la formación de grupos con cente- 
nares de físicos, procedentes de numerosos países, que colabo- 
rarán en el empleo del acelerador. 

En áreas de la ciencia distintas de la física de partículas y 
de la astronomía, son mucho menos frecuentes los grupos ex- 
perimentales demasiado numerosos. A pesar de ello, ha habido 
un giro notable hacia los grupos de investigación más numero- 
sos en casi todos los terrenos. Los grupos suelen estar formados 
por uno o varios científicos de más edad, unos cuantos cientí- 
ficos más jóvenes que han obtenido recientemente su docto- 
rado, y un número mayor de posgraduados. También puede ha- 
ber técnicos que formen parte del grupo. A menudo el resultado 
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de la actividad del grupo se publica conjuntamente como pro- 
ducción global del laboratorio, y a veces resulta difícil saber 
quién es el responsable real de determinada investigación es- 
pecífica. En la ciencia experimental ha quedado del todo obso- 
leta la imagen del científico como trabajador solitario que 
busca la verdad en un laboratorio aislado. 

La colaboración puede constituir una experiencia extrema- 
damente gratificante. La necesidad de explicar con coherencia 
las propias ideas a un compañero de equipo interesado en la 
cuestión ayuda a perfeccionar las nociones. Además, los com- 
pañeros de equipo sirven para dar apoyo psicológico en los mo- 
mentos críticos, mientras se está resolviendo un problema difí- 
cil. En mi propia carrera he podido constatar que dicho refuerzo 
psicológico ha resultado esencial en muchas ocasiones. 

Muchas otras áreas científicas tomarán la misma dirección 
que la física de partículas experimental, y llevarán a cabo com- 
plejos experimentos en grupo. Si los biólogos —por ejemplo— 
logran disponer de herramientas nuevas y notablemente más 
caras, también realizarán sus investigaciones en grandes labo- 
ratorios nacionales internacionales, como los físicos y los as- 
trónomos. 

El que la física continúe avanzando en la dirección de gru- 
pos investigadores aún más numerosos, que trabajen en labo- 
ratorios aún más grandes, depende de los futuros descubri- 
mientos y de lo que éstos nos indiquen acerca del mundo. Los 
físicos de partículas están construyendo aceleradores que — 
junto con los correspondientes detectores— emplearán a gru- 
pos de centenares de científicos procedentes de muchos países. 
A medida que se incrementa el costo de los aceleradores, dis- 
minuye la cantidad de instalaciones que se puede construir, y 
la cantidad de grupos independientes que tienen acceso a un 
acelerador determinado. Esto quizá limite de forma considera- 
ble el número de nuevos experimentos que puedan efectuarse. 
Ya se ha formulado la propuesta de un acelerador «mundial», 
que sea compartido por físicos de todos los países. Es muy pro- 
bable que la escasez de recursos —entre otros elementos— li- 
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mite el tamaño de los aceleradores; el costo de los que se pro- 
yectan en la actualidad se eleva a varios miles de millones de 
dólares cada uno. 

Por supuesto esta descripción sería muy distinta si el costo 
y la escala de los aceleradores y los detectores de partículas 
pudiesen reducirse drásticamente sin afectar su rendimiento. 
Hay posibilidades de conseguirlo; una de ellas consiste en el 
uso de intensos haces de láser para la aceleración de partículas. 
Si los costos de un acelerador se redujesen de manera drástica, 
cada laboratorio de investigación podría tener su propio acele- 
rador, de forma parecida a lo que ocurría con los ciclotrones 
hace treinta años. Si sucede tal cosa, la investigación en física 
de las partículas podría ser llevada a cabo por equipos peque- 
ños. 

Otro descubrimiento que quizá sirva para dividir los gran- 
des grupos de físicos sería la detección de fenómenos funda- 
mentales con independencia de la investigación acerca de la 
física de los aceleradores. Los físicos que estudian las partícu- 
las pueden apartar su atención de la física de la aceleración si 
se encuentran vestigios fósiles del Universo primitivo, que po- 
sean una masa demasiado grande para ser producida por un 
acelerador. Algunos aspectos del estudio de dichas partículas 
fósiles requerirían grandes grupos de investigación, pero otras 
facetas exigirán un nuevo enfoque experimental, que podría ser 
realizado con ventaja por grupos pequeños. Si el centro de aten- 
ción de la física de partículas se desplaza en esta dirección, los 
grandes laboratorios de hoy quizá se conviertan en algo seme- 
jante a las grandes pirámides, que en determinado momento 
constituyeron el foco central de la atención, pero que en la ac- 
tualidad no son más que una de las etapas a lo largo de una 
visita turística por las glorias del pasado. 

Una sobreabundancia de científicos también conduce a una 
competencia con respecto a las ideas. Cuando había pocos 
científicos que trabajaban en un campo determinado, era posi- 
ble que un individuo considerase que una parte de dicho campo 
era suya, y la explorase sin demasiada rivalidad con otros cien- 
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tíficos. Esto no significa que a veces no hubiese varios cientí- 
ficos trabajando en el mismo problema al mismo tiempo. Tal 
competencia ha permitido varios descubrimientos importantes, 
por ejemplo, el descubrimiento del electrón en 1897. Sin em- 
bargo, antes del siglo XX —<e incluso antes del período si- 
guiente a la Segunda Guerra Mundial— se trataba de un fenó- 
meno infrecuente. 

En la actualidad, la cantidad de investigadores que existen 
en la mayoría de las áreas científicas es tan amplia que muy 
pronto hay muchos que se apoderan de cualquier idea prome- 
tedora. Esto ocurre con más facilidad en la ciencia teórica, 
donde no se plantea un problema grave de acceso a las instala- 
ciones, pero también se da en la ciencia experimental, cuando 
se duplican instalaciones de investigación semejantes en dis- 
tintos laboratorios del todo el mundo. 

A menudo la competencia pone de manifiesto con rapidez 
la fuerza o la debilidad de las ideas nuevas, y ayuda a evitar 
que un científico se interne durante mucho tiempo en un calle- 
jón sin salida. Esta clase de competencia es muy provechosa 
para numerosos científicos contemporáneos. En su libro La do- 
ble hélice, James Watson expone cómo la estructura del ADN 
fue revelada gracias a un espíritu de animada y estimulante ri- 
validad. La competencia también confirma a los científicos que 
aquello que están llevando a cabo tiene valor dentro del plan- 
teamiento general de la ciencia, confirmación que no siempre 
estaba al alcance de los trabajadores en solitario del pasado. 

Sin embargo, la mayor competencia también tiene una fa- 
ceta negativa. A menudo hace que los científicos trabajen con 
una prisa exagerada, lo cual provoca errores. Además, si los 
científicos creen que disponen de menos tiempo para acabar su 
labor, darán a conocer resultados parciales y no un cuadro com- 
pleto de los problemas, y quizá se pierdan aspectos importantes 
de los fenómenos que se estudian. Una señal de ello es la pro- 
liferación en diversos campos científicos de «revistas epistola- 
res», en las que se publican con carácter periódico comunica- 
ciones breves con gran rapidez. En ciertos campos donde la 
competencia es intensa, la práctica común consiste en enviar a 
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tales revistas una serie de informes breves sobre el avance de 
una investigación, como forma de mantenerse en cabeza de di- 
cha rivalidad. Se supone que el grupo acabará por enviar una 
descripción completa del trabajo a una revista, pero no siempre 
sucede tal cosa, y cuando ocurre, a menudo es demasiado tarde 
para influir sobre los avances en este terreno. En este contexto, 
la proliferación de tales revistas ha causado involuntariamente 
un descenso en la calidad de la investigación científica y en su 
ámbito de influjo. 


A. HAEC IMMATURA A ME IAM FRUSTRA LEGUNTUROY 
(Es aún pronto para que estas cosas puedan ser leídas por mí) 


B. CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM 
(Venus emula las formas de la Luna) 


C. MACULA RUFA IN IOVE EST GYRATOR MATHEM, ETC. 
(Hay en Júpiter una mancha roja que gira matemáticamente) 


Fig. 30. Anagramas de Galileo. En A aparece un anagrama en latín que 
Galileo envió a Kepler, para «anunciar» el descubrimiento de las fases de 
Venus (abajo figura la traducción literal de la frase). En B se puede ver el 
mensaje reordenado, junto con su traducción correspondiente. En C se re- 
produce una solución «incorrecta» de dicho anagrama, hallada por Kepler, 
junto con su traducción. Curiosamente, en Júpiter existe una mancha roja 
giratoria, que se descubrió 250 años más tarde. 


A menudo quienes contemplan desde fuera la situación se 
quejan de que la competencia hace que los científicos teman 
revelar prematuramente sus resultados a los posibles competi- 
dores. Este mantenimiento del secreto no es un fenómeno 
nuevo. En el siglo XVII, los científicos como Galileo enviaban 
sus trabajos a sus colegas de manera cifrada, presumiblemente 
para evitar los robos (fig. 30), y algunas de las comunicaciones 
breves que hoy emplean los científicos tienen el mismo carác- 
ter críptico. Este secreto constituye la antítesis de la relación 
que en teoría se supone que los científicos mantienen entre sí, 
pero en la ciencia esto es menos frecuente de lo que se piensa 
desde fuera. Aunque un científico determinado quizá no esté 
dispuesto a exponer sus resultados provisionales a un competi- 
dor, la mayoría de los científicos hablan con franqueza de lo 
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que están haciendo. Debido a esta franqueza, y a los activos 
nexos de comunicación que existen entre la mayoría de centros 
científicos de todo el mundo, rara vez ocurre que un científico 
interesado en un tema ignore lo que están haciendo los demás 
científicos en dicho terreno. El exceso de información consti- 
tuye un problema más grave. Cada científico se ve inundado 
por tanta información que el asimilarla en su totalidad exige 
una inmensa inversión de tiempo y esfuerzo. 

Una situación más peligrosa —cuando ocurre— es el 
fraude científico. En época reciente se han dado unos cuantos 
casos relevantes en los que ha habido una invención de datos 
por parte de científicos; un ejemplo de ello consistió en pintar 
parches en ratas de laboratorio para demostrar que un injerto 
de tejido había tenido éxito. Cabe la tentación de atribuir estas 
anomalías en la investigación a un aumento en la competición 
en tomo a determinados recursos económicos o a una ambición 
de prestigio, pero la causa suele ser diferente. Con la máxima 
frecuencia el culpable hay que buscarlo en el autoengaño. Un 
científico adquiere una prematura convicción acerca de sus 
ideas, y decide internarse por un atajo inaceptable para demos- 
trar la corrección de aquello que cree. Estos autoengaños no 
son nuevos en el terreno de la ciencia, y no hay razones para 
pensar que esté aumentando su incidencia. De hecho, la mayor 
cantidad de científicos que trabajan en un problema a menudo 
lleva a un más rápido desenmascaramiento de estos fraudes. 

En definitiva, sólo hay dos defensas contra el engaño en la 
ciencia. Una es que los miembros del establishment científico 
continúen recordando —y hagan recordar a sus discípulos— 
cuáles son las prácticas aceptables dentro de cada disciplina. 
En conjunto, este principio ha sido muy útil para evitar las 
prácticas fraudulentas. La otra defensa contra el engaño con- 
siste en que todos los resultados científicos deben mantenerse 
en estado de duda hasta que hayan sido comprobados por va- 
rios científicos independientes, por elevada que sea la repu- 
tación de quienes los propongan. Este principio, que puede 
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verse reforzado por un saludable espíritu competitivo, garan- 
tiza que casi todos los fraudes científicos queden de relieve con 
gran rapidez. 


LOS RECURSOS ECONÓMICOS DE LA CIENCIA 


El trabajo de los científicos ha cambiado de forma conside- 
rable debido al gran incremento en los fondos disponibles para 
la investigación científica. Este aumento de los recursos ha per- 
mitido que los científicos proyecten y lleven a cabo investiga- 
ciones que en caso contrario resultarían inimaginables. En la 
física experimental de las partículas, ciertos experimentos in- 
dividuales han costado decenas de millones de dólares, más de 
lo que se gastaba en toda la ciencia hace cincuenta años. Se 
están construyendo aparatos de astronomía —por ejemplo, te- 
lescopios en órbitas espaciales— que cuestan centenares de mi- 
llones de dólares. En química y en biología no son frecuentes 
los proyectos individuales de estas dimensiones, pero el nivel 
global de gastos por cada científico que trabaja en ese ámbito 
es semejante al que se da en física. A pesar de las quejas de los 
científicos acerca de la mezquindad del apoyo gubernamental 
a la investigación básica, tal apoyo ha permitido una transfor- 
mación radical en la manera de hacer ciencia. Sin la ayuda eco- 
nómica oficial, no se habría descubierto mucho de lo que ahora 
conocemos sobre el mundo. 

La generosidad oficial ha hecho que la carrera de los cien- 
tíficos y el ambiente de los laboratorios de investigación resul- 
ten más agradables de lo que habría sido en caso de no haberse 
producido. No obstante, aunque los fondos dedicados a la in- 
vestigación científica son amplios en comparación con los cri- 
terios anteriores, siguen siendo limitados. Debido a una aplica- 
ción de la ley de Parkinson, las propuestas de proyectos cientí- 
ficos se expanden hasta superar los recursos disponibles. Ade- 
más, como ocurre en una pequeña población que de pronto re- 
cibe un rico y nuevo suministro de alimentos, los científicos 
han respondido al incremento de recursos reproduciéndose a sí 
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mismos con rapidez. Se ha calculado que el «tiempo de gene- 
ración» de los científicos —es decir, el tiempo que un cientí- 
fico tarda en formar a otro nuevo en el mismo terreno— es in- 
ferior a diez años, y los científicos que trabajan en las univer- 
sidades se «reproducen» muchas veces a través de los estudian- 
tes que han formado. La cantidad de doctorados que se obtie- 
nen cada año es notablemente mayor que el número de cientí- 
ficos que fallecen o se jubilan; la población científica aún no 
ha alcanzado un crecimiento demográfico cero. 

Los numerosos científicos que intervienen en la investiga- 
ción básica, la mayoría de los cuales dependen de los fondos 
gubernamentales para su investigación, compiten intensamente 
con objeto de conseguir los limitados recursos disponibles. En 
los Estados Unidos estos recursos suelen concederse mediante 
un proceso denominado «revisión por los pares». Un científico 
que desee recibir apoyo oficial para sus investigaciones tiene 
que elevar una propuesta al organismo gubernamental corres- 
pondiente, por ejemplo la National Science Foundation. Esta 
propuesta es examinada por un grupo de científicos que traba- 
jan en el mismo campo general, y se compara con las demás 
propuestas que aspiran a utilizar los mismos fondos. Final- 
mente, se concede la ayuda a determinadas propuestas, y se co- 
munica cortésmente al resto de científicos que vuelvan a inten- 
tarlo el próximo año. 

Como los recursos económicos son tan importantes, los 
científicos dedican mucho tiempo y esfuerzo a preparar sus 
propuestas. A menudo, como garantía contra el rechazo, un 
científico presenta propuestas semejantes a varios organismos 
que conceden subvenciones. Algunos científicos han calculado 
que dedican el 20% de su jornada laboral a la preparación de 
propuestas. El «suministro alimenticio» de fondos oficiales 
para la investigación científica se está convirtiendo en algo re- 
lativamente escaso, y en la actualidad los científicos tienen que 
disputar tales recursos a gran cantidad de colegas. Esto no se 
debe a una restricción en los fondos disponibles; al contrario, 
el enorme aumento en el número de científicos en ejercicio y 
el extenso ámbito de los proyectos científicos han planteado 
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mayores exigencias con respecto a los fondos que se dedican a 
la investigación. 

El patrón que adopte el futuro apoyo del gobierno será de 
gran importancia para el porvenir de la ciencia. Es evidente que 
no cabe esperar un futuro incremento del apoyo oficial a la 
ciencia en una proporción comparable al aumento ocurrido con 
posterioridad a la Segunda Guerra Mundial. A pesar de todo, 
podrían darse aumentos significativos en los fondos que los go- 
biernos conceden a la investigación. Una reducción sustancial 
en los gastos militares, por ejemplo, permitiría que los gobier- 
nos asignasen más fondos a la investigación científica, sobre 
todo en los países desarrollados. En estos países hay muchas 
personas con formación técnica que trabajan en problemas re- 
lacionados con lo militar, y su talento podría dirigirse hacia la 
investigación pura. Aun en el caso de que no se modifiquen las 
prioridades de gasto público de los gobiernos, un crecimiento 
continuado de la renta real de los habitantes del mundo permi- 
tirá un notable incremento en el apoyo oficial a la investigación 
pura. 

Es probable que el nivel del apoyo oficial a la ciencia fluc- 
túe en el futuro, y que por lo tanto tengan que aplazarse pro- 
yectos científicos valiosos, o no se les conceda ninguna ayuda. 
Sin embargo, resulta improbable que se reduzca demasiado el 
nivel de subvenciones oficiales en los países desarrollados. Los 
gobiernos han reconocido que la investigación científica es un 
elemento importante para el bienestar económico y tecnológico 
de cualquier país. Ya no es posible —como ocurría en el siglo 
XIX— que un inventor sin formación especializada y traba- 
jando en un sótano asuma la función de hacer que avance la 
tecnología. 

No me viene a la mente ningún proyecto científico cuyo 
retraso durante unos cuantos años comprometa seriamente el 
progreso de la ciencia en conjunto. Los observadores objetivos 
deben mostrarse escépticos con respecto a la inminente catás- 
trofe que afectaría a aquellos científicos cuyos proyectos se re- 
trasen por falta de fondos. Por otro lado, el hecho de negar re- 
cursos durante varias décadas a toda un área de investigación 
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provocaría un perjuicio duradero. La mayoría de los científicos 
que deseasen trabajar en ese campo se verían obligados a aban- 
donarlo, y quizá no habría científicos suficientes para continuar 
la labor allí, aunque vuelvan a concederse fondos en ese sector. 
Los científicos estadounidenses que desean utilizar sondas es- 
paciales para estudiar otros planetas se enfrentan hoy a esta 
amenaza. Una mezcla de costos elevados, plazos temporales 
prolongados e ineficaz justificación de las propuestas científi- 
cas ha provocado una virtual detención de los esfuerzos que 
realizan los Estados Unidos en este campo. Pronto pueden rom- 
perse los equipos de científicos —tanto dentro como fuera de 
la NASA— y la exploración planetaria mediante sondas espa- 
ciales quizá se retrase hasta el siglo XXI. 

Sin embargo, existe un factor que ayudará a disminuir estas 
perspectivas poco halagieñas. La diversidad política del 
mundo es tan grande que la mayoría de los proyectos científi- 
cos valiosos probablemente atraigan algún tipo de apoyo finan- 
ciero. En la década de 1970, cuando los Estados Unidos res- 
tringieron su programa de ciencias espaciales, otros países 
afrontaron el desafío, dándose cuenta de que se les presentaba 
allí la oportunidad de desempeñar un papel destacado en la ex- 
ploración espacial. Los países de Europa Occidental elaboraron 
un programa conjunto destinado a investigar la aparición del 
cometa Halley en 1985-86, misión que fue cancelada en los 
Estados Unidos. Este tipo de intercambio de papeles entre las 
empresas científicas de los distintos países es muy saludable 
para la ciencia. 

Los científicos tienen que aprender a buscar alternativas 
cuando los fondos oficiales disminuyen o se vuelven inseguros. 
Los biólogos moleculares están aprovechando las inmensas 
aplicaciones tecnológicas de su labor para obtener fondos de 
fuentes no gubernamentales. Dichos recursos proceden en 
parte de las empresas que trabajan en el campo de la tecnología 
médica. En otros casos, ciertos grupos de científicos han cons- 
tituido sus propias empresas que llevan a cabo la investigación 
y al mismo tiempo comercializan sus resultados tecnológicos. 
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Es posible realizar una investigación científica de primera 
clase dentro de una empresa lucrativa, como han demostrado 
los Bell Laboratories en los Estados Unidos y los Philips La- 
boratories en Holanda. Sin embargo, esto plantea asimismo 
problemas potenciales. Si la investigación biológica de van- 
guardia es en gran parte subvencionada por fuentes privadas, 
el secreto puede desempeñar en la investigación biológica un 
papel mucho más considerable que el que ha entrañado jamás 
en la investigación física. El propósito de optimizar los benefi- 
cios empresariales puede entrar en conflicto con el propósito 
de los científicos de comunicarse entre sí. La historia de los 
Bell Laboratories muestra que esto no es necesariamente así. A 
pesar de todo, si la motivación de lucro provoca de hecho una 
reducción considerable en las comunicaciones, se plantearía 
una amenaza real al progreso de la biología. Ningún laboratorio 
de investigación —por amplio y distinguido que sea el personal 
que trabaje en él— puede mantener un nivel elevado de inves- 
tigación si no se produce una fecundación recíproca con el 
mundo exterior. 


LA COMUNICACIÓN EN LA CIENCIA 


En la actualidad, la forma más corriente en que los científi- 
cos se comunican entre sí es a través de artículos en revistas 
científicas. Las revistas de prestigio examinan cada una de las 
comunicaciones que les llegan para comprobar su corrección 
científica, y rechazan los artículos que consideren carentes de 
valor. Las publicaciones se hallan disponibles con facilidad 
ante los científicos que estén interesados en ellas. El enorme 
crecimiento en el volumen de la investigación científica fiable 
ha hecho difícil —o incluso imposible— estar al día en todo lo 
que se publica, incluso dentro de una especialidad muy deter- 
minada. 

Los campos en rápido cambio plantean un problema parti- 
cular: los descubrimientos a menudo se publican demasiado 
tarde para ser de utilidad. Hace cincuenta años no importaba en 
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exceso si se sabía un año después qué era lo que estaban ha- 
ciendo los otros científicos, pero en el entorno actual —tan 
competitivo— un retraso temporal constituye una desventaja 
muy seria. Los científicos tienen que estar al corriente de los 
descubrimientos más recientes. Un retraso prolongado en la 
publicación aumenta asimismo la posibilidad de que una inves- 
tigación la repita más de un científico que desconozca la labor 
de los demás en este campo, lo cual provoca un conflicto acerca 
de a quién le corresponde la prioridad. 

En algunos ámbitos la respuesta que se ha dado a este pro- 
blema ha consistido en la distribución de «preimpresiones», 
ejemplares de artículos distribuidos con anterioridad a su pu- 
blicación. Algunos científicos distribuyen cientos o incluso mi- 
les de ejemplares de cada preimpresión. No es infrecuente que 
los científicos más relevantes de cada campo de investigación 
reciban diariamente varias preimpresiones. El sistema de la 
preimpresión soluciona el problema de enviar la información 
con rapidez, pero no necesariamente lo hace con equidad. 
Puede resultar difícil que los científicos que no formen parte 
de los centros más importantes de investigación tengan acceso 
a las preimpresiones que les interesen. 

Otro método habitual que los científicos utilizan para inter- 
cambiar resultados es la conferencia científica. A menudo, las 
conferencias describen los avances antes que las publicaciones, 
porque este sistema permite formular conjeturas y describir re- 
sultados menos completos. Además, el pronunciar una confe- 
rencia le da al científico la posibilidad de recibir una rápida 
respuesta crítica acerca de su labor, lo que quizá le ayude a 
evitar el apuro de publicar conclusiones que acaban por ser 
erróneas. No obstante, estas conferencias —al igual que las 
preimpresiones— sólo acostumbran estar al alcance de los 
científicos que trabajan en los principales centros de investiga- 
ción, puesto que las conferencias a menudo sirven para dar a 
conocer la labor de un científico a aquellos que —en opinión 
de éste— pueden sacarle provecho profesional. 
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Con frecuencia se reúnen grupos de científicos durante va- 
rios días, para oír exposiciones de expertos en un campo deter- 
minado y para compartir sus avances en un contexto informal. 
En el caso de que estas reuniones sean de dimensiones reduci- 
das, suelen ser consideradas como uno de los mejores métodos 
para la comunicación científica. Sin embargo, el esfuerzo por 
abrir estos encuentros a todos los científicos —unido al au- 
mento en el número de científicos en ejercicio en casi todos los 
campos— ha hecho difícil conservar la intimidad de las reunio- 
nes que era normal hasta hace poco. Un seminario bianual so- 
bre física de alta energía, que comenzó a celebrarse hace treinta 
años en la Universidad de Rochester con la asistencia de 50 
personas, se ha convertido ahora en un acontecimiento interna- 
cional de gran envergadura, en el que participan miles de ex- 
pertos. Diversas instituciones e incluso diferentes países se 
disputan el derecho a organizado. Estas megarreuniones tienen 
sus propias ventajas, pero por desgracia resulta muy poco pro- 
bable que constituyan un medio realmente útil para la comuni- 
cación entre científicos. 

Una respuesta ante tal situación ha consistido en subdividir 
las ciencias en especialidades de ámbito más estrecho. Los 
científicos interesados en un área más reducida celebran sus 
propias reuniones y publican sus propias revistas especializa- 
das. Esto ayuda a resolver los problemas de la superpoblación 
científica, pero tiene la desventaja de crear paredes artificiales 
entre campos científicos que de hecho se hallan muy vincula- 
dos entre sí. Es preciso idear otras soluciones. 


LA RED INFORMÁTICA UNIVERSAL 


Una red informática universal será un nuevo y poderoso 
medio de comunicación entre los científicos. De forma ideal, 
cada científico dispondrá de un terminal de computador que le 
dará acceso al trabajo de gran número de otros científicos que 
trabajan en el mismo terreno. Para comunicar un hallazgo, el 
científico lo enviará a través de la red informática, desde la cual 
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podría ser aprovechado por quien esté interesado. Esto solucio- 
nará los problemas de quienes no estén en la lista de receptores 
de preimpresiones o en la lista de invitados a seminarios. Sería 
fácil efectuar un índice y un resumen de cada aportación, de 
manera que los miembros de la red se hallen en condiciones de 
decidir cuáles son los materiales que les interesan realmente. 
La red será interactiva, de modo que los científicos podrán 
«conversar» acerca de las aportaciones de los demás a través 
del computador, lo cual les proporcionará el tipo de retroali- 
mentación que tiene lugar en un congreso o un seminario. Una 
red informática eficaz aumentará la cantidad de personas al co- 
rriente de los últimos avances en cada ámbito, y crecerá de 
forma considerable el talento intelectual disponible para afron- 
tar los problemas más relevantes. 

Instalar y mantener una red de esta clase será caro, sin duda, 
pero los gérmenes de tales redes ya se pueden contemplar en 
algunas áreas científicas, por ejemplo, la física de partículas y 
la secuenciación de ácidos nucleicos. En la década de 1970 fun- 
cionó satisfactoriamente durante varios años una red de este 
tipo entre los diseñadores de microchips de computador. En el 
año 2000 habrá muchos tipos de redes informáticas de uso ge- 
neralizado. El costo actual de distribuir la información cientí- 
fica entre los científicos ya es muy elevado. En mi departa- 
mento de la Universidad Columbia, el costo anual de impresión 
y distribución del trabajo de cada científico se eleva a unos 
1.000 dólares. Para todos los físicos del mundo la cifra no es 
inferior a los 50 millones de dólares anuales. El intercambio de 
información científica a través de una red informática mundial 
no costaría mucho más, sobre todo si la red ya ha sido creada 
para otros usos. 

Sin embargo, un sistema de esta clase tendría sus inconve- 
nientes. Podría reforzar ciertos caprichos que ya se dan en al- 
gunas áreas de la ciencia. A veces, una gran cantidad de cien- 
tíficos seguirá durante un tiempo una determinada línea de in- 
vestigación, para luego desertar de ella en favor de alguna otra 
novedad. Por ejemplo, hace algunos años un científico informó 
acerca del hallazgo de una nueva forma de agua, denominada 
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«poliagua». Muchos otros científicos comenzaron a estudiar la 
poliagua, pero después de un tiempo dicha poliagua resultó ser 
nada más que una forma contaminada del agua ordinaria, y la 
investigación al respecto se abandonó en seguida. En algunos 
casos este tipo de emigración intelectual conduce a un avance 
de importancia. En otros, se trata más bien de seguir la última 
moda intelectual. Las preimpresiones han contribuido en gran 
medida a estas modas, ya que permiten una rápida distribución 
de información acerca de las labores científicas que se están 
llevando a cabo en cada momento, lo cual puede influir de ma- 
nera desordenada sobre los científicos impresionables. Una red 
informática incrementaría aún más este proceso. 

Los científicos necesitan una gran confianza en sí mismos 
para no tomar en consideración la línea investigadora aprobada 
por sus colegas o por los líderes intelectuales de sus campos 
respectivos, y dedicarse a trabajar sobre sus propias ideas. Ta- 
les científicos se arriesgan a que su labor sea ignorada por la 
mayoría. En el momento actual, los científicos al menos pue- 
den publicar su trabajo y aspirar a que se dé un cambio en la 
moda. Si todas las comunicaciones tuviesen lugar a través de 
la red informática, hasta esta esperanza llegaría a desaparecer 
—debido a una retroalimentación más rápida, o a la carencia 
de ésta— y las presiones para ajustarse a los temas de investi- 
gación más generalizada se incrementarían. 

Otro problema que resultaría agravado por una red infor- 
mática universal consiste en la creciente demanda con respecto 
al tiempo de cada científico individual. La facilidad de las con- 
versaciones a través de la red reduciría de hecho el tiempo de- 
dicado a la investigación. Sería como si cada científico estu- 
viese asistiendo a un congreso permanente con sus colegas de 
todo el mundo. Tendría que apelar a una gran autodisciplina 
para limitar el uso de la red a sus propios objetivos de investi- 
gación. 

A pesar de estos posibles defectos de funcionamiento, es- 
pero que las redes informáticas se conviertan en el medio de 
comunicación predominante en el siglo XXI. 
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EL LUGAR DE LA CIENCIA EN EL MUNDO 


A lo largo de los años ha cambiado de forma significativa 
el papel desempeñado por la ciencia en la vida intelectual de la 
sociedad en su conjunto. Al comienzo de la ciencia moderna, 
en el siglo XVII, era frecuente que los científicos —Newton, 
por ejemplo— considerasen que la ciencia estaba subordinada 
a otras actividades intelectuales, por ejemplo, la religión. 
Ahora los científicos piensan que la investigación científica do- 
mina la aventura intelectual del ser humano. Este cambio de 
opinión es en gran medida una consecuencia del éxito sin pre- 
cedentes que los científicos han tenido en la solución de los 
problemas que se plantean. El contraste entre la ciencia — 
donde las respuestas a las preguntas a menudo se encuentran 
con mucha rapidez— y los campos como el de la filosofía — 
donde casi nunca se hallan respuestas definitivas— ha influido 
poderosamente en que los científicos se convenzan de la pre- 
eminencia intelectual de su labor. 

Esta supremacía apenas resulta puesta en tela de juicio por 
los no científicos. Cuando en el mundo sucede algo nuevo o 
inesperado —por ejemplo, una ola de frío en verano o una 
nueva enfermedad—, la inmediata reacción de muchos con- 
siste en preguntarse qué es lo que la ciencia tiene que decir al 
respecto. En realidad, esta actitud no se basa en una compren- 
sión acerca de qué es una explicación científica, o cómo tratan 
los científicos de comprender los nuevos fenómenos. En cam- 
bio, procede de una aureola general de prestigio que se basa de 
manera vaga en los pasados logros de la ciencia. 

No obstante, existen excepciones con respecto a la hege- 
monía intelectual de la ciencia, sobre todo en el terreno ético y 
religioso. Muchos científicos creen que a la ciencia le resulta 
imposible dar una respuesta a interrogantes de carácter ético, 
por ejemplo, acerca de si el aborto voluntario es moralmente 
justificable. A lo único a que puede aspirar la ciencia es a co- 
laborar en la clarificación de las cuestiones de hecho relacio- 
nadas con estos interrogantes, por ejemplo, estudiar si un feto 
puede experimentar dolor. Muchos no científicos y algunos 
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científicos consideran que constituye un defecto de la ciencia 
el que los temas éticos se encuentren más allá de su alcance; 
después de todo, las cuestiones éticas son por lo menos tan im- 
portantes para la vida de las personas como las cuestiones prác- 
ticas. Este tipo de crítica se remonta al menos hasta Sócrates. 
No obstante, muchos filósofos defienden —opinión que yo 
comparto— que los interrogantes éticos no tienen respuesta en 
el mismo sentido que los interrogantes científicos; los científi- 
cos dan pruebas de buen sentido cuando no utilizan la ciencia 
para tratar de contestar dichas preguntas. 

La relación entre ciencia y religión es más compleja, y la 
frontera entre ambas no se ha trazado aún de una forma que 
satisfaga a todos. Muchos de los temas que en otro tiempo fue- 
ron materia de fe religiosa han sido transferidos al ámbito de la 
ciencia. Este cambio no se ha producido sin un arduo debate, 
por ejemplo, acerca de la evolución de las especies, la biología 
molecular y —en ciertos lugares— acerca de todo el panorama 
de la ciencia. 

Después de una larga historia de conflictos, ha quedado es- 
tablecido que la religión no tiene nada que enseñar a la ciencia 
sobre la cuestión que más preocupa a ésta: la forma en que fun- 
ciona el Universo. De acuerdo con esto, lo mejor sería que los 
creyentes religiosos abandonasen sus esfuerzos por influir en 
el contenido de la ciencia. La tendencia a largo plazo avanza 
sin duda en esta dirección, y a pesar de la agitación legalista 
que causan los que se denominan a sí mismos científicos de la 
creación, en el futuro los desafíos más serios que se plantearán 
a la ciencia no provendrán de los creyentes religiosos. 

Es más frecuente que los creyentes religiosos dialoguen con 
los científicos acerca de los aspectos morales de la ciencia, so- 
bre todo cuando las aplicaciones tecnológicas de ésta poseen 
un alcance tan notable como el de ciertas formas de biotecno- 
logía, que podrían cambiar literalmente la especie humana. To- 
dos deberían aportar las fuentes de inspiración moral que ten- 
gan relación con cuestiones de tanta trascendencia. Sin em- 
bargo, también aquí la religión —ante los no creyentes— no 
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puede aspirar a una atención mayor que la que reciban las de- 
más fuentes de inspiración. 

Si la religión no tiene nada útil que decir a la ciencia, ¿se 
deduce de ello que la ciencia no tiene nada útil que decir a la 
religión? Gran parte de las creencias religiosas han ofrecido 
explicaciones —por ejemplo, las que aparecen en el libro del 
Génesis— acerca de aspectos del Universo que ahora son ex- 
plicados por la ciencia. En la medida en que esta motivación 
continúa desempeñando un papel importante en la creencia re- 
ligiosa, los resultados a que llegue la ciencia son pertinentes, y 
cuando son comprendidos por los creyentes, pueden conducir 
a una modificación de la creencia o a su abandono. Los cientí- 
ficos de los países no marxistas casi nunca tratan de explicar 
sistemáticamente las consecuencias que tiene su labor con res- 
pecto a la fe religiosa, y no creo que esto cambie. 


LA «IMAGEN» DEL CIENTÍFICO 


En conjunto, los no científicos que viven en países desarro- 
llados han manifestado actitudes positivas hacia los científicos, 
por lo menos en los últimos cincuenta años. Las encuestas de 
opinión entre los ciudadanos adultos en los Estados Unidos 
tienden a otorgar una calificación muy alta a los científicos 
como elementos útiles para la sociedad. Este respaldo procede 
en su mayor parte de las aplicaciones tecnológicas de la inves- 
tigación científica, y no de una comprensión efectiva acerca de 
lo que hacen los científicos. De hecho, es muy probable que el 
público en general sienta una escasa simpatía por lo que motiva 
a los científicos en su trabajo. En la medida en que se dé un 
aprecio continuado hacia las consecuencias tecnológicas de di- 
cha labor, la situación no es grave. Sin embargo, el aprecio con- 
tinuado no se halla en absoluto garantizado, en particular por- 
que muchos han denunciado ciertos avances tecnológicos: los 
reactores nucleares, los medios de prolongar la vida o los 
computadores, por ejemplo. 

Aun en el caso de que podamos confiar en la aceptación 
pública de la ciencia gracias a sus subproductos tecnológicos, 
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hay que afrontar otro problema. Para que la ciencia continúe 
existiendo activamente en el futuro, los científicos actuales ten- 
drán que ser sustituidos por otros nuevos. Aunque en el mo- 
mento actual estamos formando futuros científicos en cantidad 
más que suficiente, quizás esto no siempre sea así. Los jóvenes 
deciden dedicarse a una carrera científica por numerosas y 
complejas razones. Entre éstas se halla sin duda el hecho de 
entrar en contacto a muy temprana edad con los éxitos de la 
ciencia, presentados de un modo que los convierte en algo 
deseable, y en lo cual se puede participar. 

En cierto grado, los jóvenes entran en contacto con la cien- 
cia a través de la escuela y de los libros. Sin embargo, a la ma- 
yoría de los niños —por lo menos en Estados Unidos— se les 
ha presentado una imagen alternativa de los científicos y con 
unos rasgos muy negativos. En los tebeos, en las películas y en 
la televisión, el retrato predominante de los científicos es su- 
mamente antipático para los niños. Por ejemplo, la descripción 
de los científicos que se ofrece en los dibujos animados de la 
televisión no tiene el menor parecido con la vida real de los 
científicos, y las diferencias con la realidad siempre sirven para 
empeorar las motivaciones de éstos. El «científico loco» de los 
dibujos animados de televisión —que trata de dominar o de 
destruir el Universo— es sólo una de las manifestaciones que 
tiene la negativa imagen de la ciencia que aparece en los me- 
dios de comunicación social. La serie de televisión Star Trek 
(La conquista del espacio) goza de una amplia audiencia, sobre 
todo entre los jóvenes. Describe los «viajes de la nave estelar 
Enterprise, su misión de cinco años de duración en la que ex- 
plora nuevos y extraños mundos, para buscar nueva vida y nue- 
vas civilizaciones, para ir osadamente adonde ningún hombre 
ha ido con anterioridad». Esto parece una empresa científica de 
primer orden, y sus seguidores quizá consideren que la trama 
de la serie es lo que los científicos hacen y piensan. Sin em- 
bargo, casi todos los guiones de dicha serie implican violentos 
conflictos, que a menudo se plantean entre la tripulación de la 
Enterprise y diversos «científicos» con motivaciones nada 
científicas. El único personaje de carácter vagamente científico 
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que allí aparece —y de una manera nada simpática— es el se- 
ñor Spock, que sólo es humano en parte. 

Incluso cuando las motivaciones de los científicos no se ex- 
ponen de manera errónea, en las ficciones que se publican en 
los medios de comunicación social su vida y su trabajo se sue- 
len describir en unos términos tan negativos como para que la 
ciencia dé la sensación de ser una carrera muy indeseable. No 
es sorprendente que las encuestas de opinión muestren que la 
mayoría de los jóvenes acaben por sacar esta conclusión acerca 
de la ciencia. 

Conviene plantearse por qué los proveedores de cultura po- 
pular realizan un esfuerzo tan agotador para dibujar a la ciencia 
y a los científicos con los tonos tan espeluznantes que son ha- 
bituales en el género. No está claro si la imagen negativa de la 
ciencia ha sido trazada voluntariamente con objeto de reba- 
jarla, o si esto no es más que una convención propia de los me- 
dios de comunicación. Este patrón se halla probablemente re- 
lacionado con el generalizado desconocimiento que se com- 
prueba en nuestra sociedad acerca de lo que los científicos tra- 
tan de hacer. La mayoría de ellos se dedica a comprender el 
mundo, actividad que debería resultar benéfica incluso para los 
creadores de dibujos animados televisivos, pero muchas perso- 
nas no familiarizadas con la ciencia suponen que los científicos 
están básicamente preocupados por controlar el mundo. Cuesta 
poco llegar a la conclusión de que la motivación de los cientí- 
ficos consiste en dominar el Universo, aspiración primordial 
que les atribuye la cultura popular. 

Es improbable que esta imagen de los científicos cambie en 
un plazo breve, como consecuencia de una mayor comprensión 
acerca de lo que se propone la ciencia. Ha habido cierto incre- 
mento en la alfabetización científica de la población en general, 
como lo atestigua el éxito de diversos intentos de «hacer» cien- 
cia en los medios de comunicación social, por ejemplo la serie 
«Cosmos» de la televisión y la revista Discover, de gran tirada. 
No obstante, tales intentos se han dirigido mayoritariamente a 
adultos y no a los niños, que son las víctimas de los erróneos 
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retratos de los científicos que aparecen en los medios de comu- 
nicación. Los científicos no toman en serio este problema de la 
equivocada imagen de la ciencia, pero dicha complicidad es un 
error. Siempre que ante unas mentes impresionables se pre- 
sente sistemáticamente una imagen falsa de un grupo determi- 
nado de personas, a largo plazo aparecerán consecuencias per- 
judiciales para el grupo en cuestión. Si esto no ha ocurrido to- 
davía con los científicos, se debe a que existen presiones favo- 
rables que proceden de otras direcciones, pero no podemos 
confiar en que siempre prevalezcan estos factores compensato- 
rios. Si los científicos no prestan atención a lo que los demás 
están diciendo falsamente acerca de nosotros, quizá descubra- 
mos muy pronto que las consecuencias de ello son muy des- 
agradables. 


LAS AMENAZAS INTERNAS A LA CIENCIA 


El hecho de que la ciencia sobreviva depende al mismo 
tiempo de factores internos y externos a ella. En mi opinión, 
los factores internos son los decisivos. En el pasado la ciencia 
ha florecido sin un apoyo externo significativo, y si es necesa- 
rio pasará lo mismo otra vez, aunque sea a una escala muy re- 
ducida. Sin embargo, no puede florecer si faltan determinadas 
actitudes dentro de los científicos mismos. 

A la forma que la ciencia ha adoptado a partir del siglo 
XVII han contribuido diversos impulsos humanos. Uno de 
ellos es el deseo de comprender el mundo mediante el uso de 
nuestro intelecto. Este impulso no se encuentra sólo en la cien- 
cia, sino también en otras actividades humanas, por ejemplo, la 
filosofía especulativa y algunas formas de teología. Un se- 
gundo impulso —más específico que la ciencia— es el no estar 
dispuestos a aceptar unos resultados que se basen exclusiva- 
mente en la autoridad. Cualquier noción científica está abierta 
a la investigación por parte de cualquier cultivador de la cien- 
cia. El hecho de que una idea en particular haya sido descu- 
bierta por un científico reverenciado en el pasado no la con- 
vierte en verdadera. A este respecto, la ciencia se distingue de 
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la teología y de otros sistemas intelectuales, donde la autoridad 
del fundador a menudo se considera como razón suficiente de 
la validez de una proposición. El carácter experimental de gran 
parte de la ciencia constituye la expresión más pura de este as- 
pecto de la actitud científica. 

Paradójicamente, el tercer impulso que ha intervenido en la 
configuración de la ciencia es la voluntad de los científicos de 
cada generación de edificar sobre la base formada por el trabajo 
de los científicos anteriores. Este carácter acumulativo de la 
ciencia la distingue de la filosofía especulativa, donde cada fi- 
lósofo que examina un problema tiende a considerar el trabajo 
de sus predecesores como una maleza que hay que eliminar del 
camino, y no como una sólida base para sus propias investiga- 
ciones. El hecho de que la ciencia sea acumulativa es una de 
las facetas del espíritu de colaboración característico de la in- 
vestigación científica. Otra faceta consiste en que la labor de 
cada científico depende de la de los demás científicos contem- 
poráneos, a través de las aportaciones que éstos hagan a la labor 
de cada uno en particular, y de la aceptación última que le otor- 
gue la comunidad científica. 

Algunos —por ejemplo Gunther Stent— sostienen que se 
está desvaneciendo el impulso de curiosidad que ha motivado 
gran parte de la investigación científica, junto con otros impul- 
sos humanos hacia el logro creativo. A causa de ello, se aduce, 
en el mundo del futuro la comprensión científica será una cues- 
tión que no preocupará a nadie. El físico norteamericano León 
Lederman ha llegado a sugerir incluso que las sociedades futu- 
ras descubrirán nuevos placeres tan intensos que ninguna de las 
actividades que valoramos en la actualidad estará en condicio- 
nes de competir con ellos para atraer nuestra atención. Esta su- 
gerencia se basa en el descubrimiento de que —+en determina- 
das condiciones— las ratas prefieren una estimulación eléc- 
trica de los centros del placer que hay en su cerebro, en com- 
paración con los tradicionales orígenes de la gratificación en 
las ratas, tales como el sexo y la comida. Encuentro ridícula la 
idea de que la función definitiva de la mente humana sobre la 
Tierra consista en diseñar un medio para autoanularse. 
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Además, una sociedad formada por buscadores de placer se 
hallaría en clara desventaja para competir con otras sociedades 
cuyos miembros posean motivaciones distintas, cosa de la cual 
se dieron cuenta muy tarde los habitantes de la antigua Sybaris. 
En conjunto, creo que la disminución de la curiosidad humana 
es la menor de las amenazas que se plantean para la continui- 
dad futura de la ciencia. 

Por supuesto, puede cambiar aquello que se considere como 
objeto adecuado de curiosidad. Tanto en la Grecia antigua 
como en la antigua China ocurrió que el principal centro de 
interés de los intelectuales pasó desde el Universo exterior 
hasta el estudio de las cuestiones humanas y las palabras crea- 
das por la mente del hombre. Algunos han insistido en que un 
cambio semejante en los intereses beneficiaría a nuestra propia 
sociedad. No obstante, me sorprendería que sucediese tal cosa, 
a menos que se dé un avance enorme en el contenido intelectual 
del pensamiento político y social. Uno de los atractivos de la 
ciencia moderna es su obvia posibilidad de progreso incontro- 
vertible, algo muy distinto al dudoso avance que se produce en 
otras esferas del pensamiento. Sócrates logró que la filosofía 
griega pasase desde la ciencia empírica a la moral porque ni 
una ni otra habían avanzado demasiado en su tiempo. Será ne- 
cesario algo más que meras palabras para que suceda lo mismo 
con respecto a los logros intelectuales de la ciencia moderna. 

También me siento optimista acerca de que los científicos 
del futuro resistirán a la tentación de sustituir por la autoridad 
la observación y la experimentación como origen último de la 
sabiduría científica. En la sociedad en general se aprecian ten- 
dencias a favor y en contra de la sumisión ante la autoridad, y 
esta diversidad probablemente garantice que muchos científi- 
cos continuarán siguiendo su propio sendero hacia la verdad. 

En cambio, no estoy tan convencido de que la ciencia logre 
conservar su sentido de comunidad, tanto con la ciencia del pa- 
sado como entre los colegas de actividad. Uno de los factores 
que distorsionan esta sensación de comunidad es el incremento 
en la competición con respecto a los recursos necesarios para 


—291 — 


GERALD FEINBERG CLAVES CIERTAS 


llevar a cabo la investigación científica. Cuando todos los cien- 
tíficos eran relativamente indigentes, tal rivalidad quedaba 
subordinada a un sentido de objetivo compartido. El maná su- 
ministrado por el apoyo oficial, el rápido crecimiento que esto 
ha hecho posible y la subsiguiente absorción de los fondos dis- 
ponibles ha convertido a tal competición en un factor mucho 
más importante para la ciencia de lo que era en épocas anterio- 
res. 

Tal competencia no es algo malo del todo: muchos cientí- 
ficos (como las personas pertenecientes a otros ámbitos) traba- 
jan mejor bajo la presión que así se provoca. Sin embargo, no 
debemos imaginarnos que el sentido de objetivo compartido — 
que desempeñó un papel tan relevante en la forma de hacer 
ciencia en el pasado— sobrevivirá automáticamente a la tran- 
sición hacia un entorno social en el cual los colegas serán con- 
siderados como rivales en la búsqueda de recursos esenciales. 
El sentido de comunidad con los científicos del pasado involu- 
cra otros temas, que expondré en el capítulo final. 


LAS AMENAZAS EXTERNAS A LA CIENCIA 


Las amenazas que se le plantean a la ciencia desde fuera 
son menos graves que las internas que acabamos de examinar, 
si bien parecen más relevantes ante un observador no sistemá- 
tico. Nos encontramos con la amenaza de un control social so- 
bre el tipo de investigación que se lleve a cabo, y sobre las con- 
clusiones de dicha investigación. También está la amenaza de 
un recorte considerable en el nivel de soporte económico. Am- 
bas amenazas se han hecho realidad en ciertos casos recientes, 
y tal experiencia ha provocado en muchos científicos un estado 
de alerta ante su eventual reiteración. 

Creo que la única amenaza grave que la sociedad plantea a 
la continuidad de la ciencia procede del deseo de ejercer con- 
troles sociales sobre ella. Este deseo se descubre en diversos 
lugares de la sociedad. Existe entre algunos de aquellos que se 
sienten amenazados por los descubrimientos de la ciencia, por 
ejemplo, los creyentes en religiones fundamentalistas. Existe 
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entre aquellos cuyo apasionamiento por la justicia social les 
ciega ante la posibilidad de que haya otros impulsos humanos 
cuya gratificación resulta igualmente deseable. Existe entre 
aquellos que no creen que ciertos esfuerzos se justifican por sí 
mismos, y no como medios para otros fines de carácter social. 
Y con la máxima gravedad, existe entre aquellos que temen las 
posibles consecuencias de tratar de aplicar el conocimiento 
científico a una modificación de la condición humana. Todas 
estas razones para limitar las actividades de los científicos son 
muy distintas entre sí, y varía de modo significativo el grado 
en que se justifican. Sin embargo, con objeto de predecir las 
futuras restricciones que se impongan a la ciencia, lo que im- 
porta más es la fuerza del impulso y cómo se manifiesta. 

Creo que no existe ninguna razón válida para que una so- 
ciedad limite el tipo de interrogantes que los científicos puedan 
investigar, o para colocar vallas al tipo de respuestas que los 
científicos encuentren a las preguntas que les interesan. La so- 
ciedad sólo debe restringir la investigación científica que per- 
judique directamente a otros seres humanos. No se justifica que 
una sociedad regule la curiosidad de sus científicos más de lo 
que regula sus hábitos alimentarios o la expresión de sus artis- 
tas. 

A la ciencia de hoy le plantean un grave problema las ac- 
ciones de aquellas personas que —tanto dentro como fuera de 
la ciencia— desean prohibir la investigación en ciertas áreas 
controvertidas. Los científicos que trabajan en el ámbito de la 
herencia de la inteligencia o en el ADN recombinante a veces 
han tenido que enfrentarse con una violenta oposición. Como 
consecuencia, muchos científicos interesados en estos temas 
han decidido evitar por completo estos campos de investiga- 
ción. Una eminente investigadora sobre la heredabilidad de la 
inteligencia ha dicho que, si su labor demostraba que la inteli- 
gencia era en gran parte una cuestión hereditaria, experimenta- 
ría la tentación de marcharse de los Estados Unidos, debido a 
la controversia que engendraría este hallazgo. 

Esta clase de coacción nunca ayuda a los propósitos de la 
ciencia. Pueden existir razones válidas para tratar de convencer 
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a los científicos de lo inapropiado de ciertas líneas de investi- 
gación, y una aguda crítica intelectual es perfectamente admi- 
sible dentro de las relaciones normales entre los científicos. No 
obstante, un acoso violento de los colegas cuya investigación 
se desaprueba es algo que está fuera de lugar. En cuanto grupo, 
los científicos han de dar los pasos necesarios para desalentar 
tal coacción cuando surja en el seno de la ciencia. Aquellos 
científicos que de forma periódica la practican tienen que ser 
considerados con el mismo desprecio que los científicos que 
falsean investigaciones. Sean cuales fueren el resto de sus mé- 
ritos, sus colegas tendrían que penalizarlos profesionalmente. 
Si permitimos que alguien —por el motivo que sea— reprima 
mediante la fuerza la curiosidad científica, se habrá perdido en- 
tonces una de las grandes lecciones que la ciencia ha enseñado 
a la humanidad: a menos que todos seamos libres para expresar 
nuestra curiosidad en la búsqueda de la verdad, nos lleve esto 
adonde nos lleve, ninguno de nosotros será auténticamente li- 
bre. 

Hay un área por la que creo que la sociedad sí tiene una 
legítima preocupación: las consecuencias tecnológicas de la in- 
vestigación científica. Sin embargo, esta preocupación no jus- 
tifica el que se vete determinado tipo de investigación. No po- 
demos saber con exactitud cuál será la nueva tecnología que 
surja de la investigación científica hasta que tal investigación 
se haya llevado a cabo, y a menudo es necesario esperar bas- 
tante tiempo. Por eso, es probable que resulte ineficaz el tratar 
de controlar la tecnología mediante un control de la ciencia, a 
menos que restrinjamos toda investigación. Es mucho más efi- 
caz controlar la tecnología en sí misma, una vez que ha sido 
demostrada su posibilidad, pero antes de que se haya desarro- 
llado o puesto en práctica a gran escala. 

Una cuestión diferente es si la sociedad tiene que influir so- 
bre la dirección de la investigación científica, ajustándose a cri- 
terios externos a la ciencia en sí misma, otorgando recursos 
económicos con carácter preferente a determinados ámbitos de 
investigación. En este modelo, los científicos serían libres para 
investigar las áreas que deseen, pero sería más probable que 
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reciban ayuda económica si trabajan en temas a los que la so- 
ciedad concede un valor elevado. En cierta medida, este mo- 
delo funciona de hecho —al menos en los Estados Unidos— 
con el nombre de investigación dirigida, con el propósito de 
lograr unas metas tecnológicas específicas. Sin embargo, la 
mayor parte de la investigación científica no se halla dirigida 
en la actualidad, y los científicos que deseen adoptar sus pro- 
pios intereses habitualmente consiguen recursos para sus in- 
vestigaciones, si convencen a sus pares de que lo que hacen 
vale la pena de acuerdo con criterios científicos, y no según 
criterios impuestos desde fuera. 

Tal situación —que considero como muy deseable para el 
progreso de la ciencia— quizá no dure demasiado. Al enfren- 
tarnos con la situación actual —en la que una cantidad cre- 
ciente de científicos compite para conseguir unos fondos que 
no crecen con la misma rapidez— es difícil que una sociedad 
resista la tentación de apoyar aquellos proyectos considerados 
como más beneficiosos a corto plazo para la mayoría de miem- 
bros de la sociedad. 

Sería muy imprudente que la sociedad intentase dirigir la 
mayor parte de la investigación hacia objetivos tecnológicos 
específicos, porque no podemos predecir con exactitud y con 
gran antelación cuál será el enfoque de los problemas científi- 
cos no resueltos que nos conducirá a los resultados tecnológi- 
cos deseados. Este punto de vista queda demostrado mediante 
una comparación entre el proyecto Apolo —que no exigía nue- 
vos descubrimientos científicos, y que se llevó a cabo aproxi- 
madamente en el tiempo calculado— y la «guerra al cáncer», 
que exige nuevos descubrimientos y que todavía no ha conse- 
guido el éxito. En la actualidad, ni siquiera se sabe con claridad 
cuál sería el mejor enfoque para encontrar la curación del cán- 
cer. Por desgracia, los científicos mismos a menudo prometen 
que de su investigación básica surgirán tecnologías específicas, 
quizá como manera de estimular la recepción de ayudas eco- 
nómicas. Tales promesas, a menos que se consideren como ge- 
neralizaciones acerca de las consecuencias últimas de la inves- 
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tigación —o se refieran a situaciones muy específicas que ha- 
bría que calificar con más precisión como «desarrollo» y no 
como «investigación»—, muestran cortedad de miras. A largo 
plazo no sirven al propósito de aumentar el respaldo que se 
conceda a la ciencia, ya que tales predicciones a menudo están 
equivocadas, y cuando ocurre tal cosa, queda socavada la 
creencia de la gente en los logros de la ciencia, y en la veraci- 
dad de los científicos. 

Cuando se necesitan nuevos descubrimientos científicos 
para lograr determinada tecnología en particular, el mejor mé- 
todo para efectuar tales descubrimientos es la investigación co- 
rriente no dirigida. A veces dichos descubrimientos aparecen 
en áreas claramente relacionadas con la tecnología deseada, y 
a veces, en áreas aparentemente no relacionadas con ella. Qui- 
zás esta actitud dé la sensación de estar al servicio de los cien- 
tíficos que desean seguir sus propios intereses. Sin embargo, es 
lo mejor que podemos hacer, y se trata del enfoque que —en 
mi opinión— resultará más fecundo en último término. 
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10. EL FUTURO DE LA CIENCIA 


En la historia de la ciencia han aparecido muchos cambios 
de envergadura, en el ámbito de las ciencias individuales y en 
el carácter global de la ciencia. Es lógico esperar que se pro- 
duzcan cambios ulteriores. Algunos de éstos serán la continua- 
ción de tendencias pasadas. Sin embargo, habrá otros avances 
más radicales, entre los que se contarán las modificaciones en 
la noción misma de lo que la ciencia está en condiciones de 
explicar. 

Los avances que he descrito en el terreno de la física y la 
biología determinarán en parte el alcance global de dichas cien- 
cias. En el caso de la física, habrá una continuidad de la ten- 
dencia que ha incrementado la gama de fenómenos que estu- 
dian los físicos. Después de que éstos descubriesen las leyes 
que rigen los fenómenos habituales y las formas habituales de 
materia, su atención se desplazó a lo inhabitual: a las partículas 
subatómicas de vida fugaz, a las etapas primitivas del Universo 
y a las distancias que están más allá del alcance de nuestros 
telescopios más potentes. Milagrosamente, han descubierto 
que muchos de estos fenómenos inhabituales se rigen mediante 
leyes que son consecuencia de otras que ya conocíamos. 

En el futuro se constatará una aceleración en este patrón de 
la física, y continuará centrando su atención en los fenómenos 
que se hallan fuera de la experiencia ordinaria. A corto plazo, 
esto tendrá un desarrollo meramente cuantitativo, sin demasia- 
das modificaciones en las nociones básicas de la física. Sin em- 
bargo, a medida que avancemos más allá de lo habitual será 
preciso que modifiquemos las nociones básicas en aspectos 
fundamentales, actualmente inimaginables. 

La tarea principal de la biología del porvenir consistirá en 
encontrar respuestas a muchas de las preguntas abiertas sobre 
los seres vivientes. Espero que esto se lleve a cabo primordial- 
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mente a través de la ampliación sistemática de los modelos mo- 
leculares, el uso de nuevas herramientas experimentales y — 
sobre todo— la aparición de las adecuadas descripciones sim- 
bólicas (es decir, matemáticas) de los fenómenos biológicos. 
La biología se volverá más parecida a las ciencias físicas, ra- 
zonando desde los principios generales hasta los casos más es- 
pecíficos. El empleo de sofisticados métodos de proceso de da- 
tos también desempeñará un papel mayor en la biología del fu- 
turo, y algunas de sus perspectivas más importantes surgirán 
de la nueva información que nos proporcionarán estos datos 
adicionales. 

También es posible que la biología del futuro verse sobre 
una gama más extensa de fenómenos cuando descubramos for- 
mas de vida extraterrestre, si es que se descubren. También es 
posible, sin embargo, que se descubran nuevas formas de vida 
en la Tierra, o incluso que se creen en nuestros laboratorios. 
Algunos de estos avances tendrán efectos positivos sobre la 
teoría biológica, ya que nos ofrecerán nuevas comprobaciones 
de sus nociones fundamentales, y nuevos enfoques acerca de 
los que ya se conoce. 

Por último, el activo sector de la biotecnología tendrá gran- 
des consecuencias para la biología del futuro. La creación de 
productos útiles servirá como criterio nuevo e importante que 
demostrará en qué grado los biólogos comprenden correcta- 
mente los fenómenos que estudian. Esta búsqueda de aplica- 
ciones concretas obligará a los biólogos a estar mucho más 
atentos a los detalles de sus explicaciones, al igual que ha ocu- 
rrido con la tecnología física en el caso de la física. También 
es probable que ciertas formas de biotecnología nos proporcio- 
nen nuevas herramientas experimentales que los biólogos pue- 
dan emplear en sus estudios. 


LOS CAMBIOS EN LA EXPLICACIÓN CIENTÍFICA 


Si fuera posible resucitar a algunos de los ilustres científi- 
cos del pasado y describirles el estado actual de la ciencia, que- 
darían impresionados por los descubrimientos experimentales 
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que se han realizado desde la época en que habían vivido, y por 
los nuevos medios de observación con que ahora contamos. 
Creo que no se mostrarían tan satisfechos acerca de los progre- 
sos en la ciencia teórica, debido sobre todo a los profundos 
cambios que se han dado en el tipo de explicación que los cien- 
tíficos están dispuestos a aceptar con respecto a los fenómenos 
que estudian. Incluso muchos científicos contemporáneos en- 
cuentran que algunos de estos cambios son inquietantes. Sin 
embargo, es importante reconocer que no son nuevos los cam- 
bios de forma en la explicación científica, y la correspondiente 
insatisfacción que producen en algunos científicos. 





Fig. 31. Modelo electromagnético de Maxwell. Los hexágonos represen- 
tan remolinos, y los pequeños círculos que los rodean son las partículas 
cargadas de electricidad. Se supone que las partículas y los remolinos gi- 
ran concéntricamente y producen así el fenómeno que llamamos electro- 
magnetismo. 


Desde la época de Newton hasta finales del siglo XIX, el 
modelo mecanicista —según el cual en el espacio se mueven 
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pequeños cuerpos bajo el influjo de fuerzas recíprocas— fue 
considerado en física como la forma ideal de explicación. A 
finales del siglo XIX, James Clerk Maxwell utilizó modelos 
mecanicistas Dara que le ayudasen a descubrir las ecuaciones 
que describen os fenómenos electromagnéticos (fig. 31). Otros 
científicos de esa época, por ejemplo lord Kelvin, consideraron 
que los modelos resultaban más convincentes que las ecuacio- 
nes que Maxwell extraía de ellos. 

Paradójicamente, los sucesores de Maxwell descubrieron 
que era mejor conservar las ecuaciones y abandonar los mode- 
los mecánicos. Algunos de estos físicos sustituyeron los mode- 
los mecánicos por una descripción en la que todos los fenóme- 
nos se explicaban apelando a campos electromagnéticos. Este 
esfuerzo —que nunca logró un triunfo completo— recibió, a 
principios del siglo XX, el nombre de imagen electromagnética 
del mundo. 

En la década de 1920 se produjo una variación aún más ra- 
dical a través del desarrollo de la mecánica cuántica. En este 
caso se puso en discusión el supuesto según el cual los fenó- 
menos físicos tienen lugar con independencia de la forma en 
que se observan. Esta suposición básica para toda la investiga- 
ción física anterior fue sustituida por una descripción en la cual 
aquello que se ve suceder depende decisivamente de los me- 
dios que emplean para contemplarlo. Además, con la aparición 
de la mecánica cuántica se desvaneció de un modo general la 
creencia en la posibilidad de una predicción exacta del futuro. 

Si se tienen en cuenta estos cambios tan radicales en lo que 
puede hacer una teoría física y en la objetividad de nuestra des- 
cripción, no nos ha de sorprender que se haya producido una 
fuerte resistencia entre los físicos con respecto a la teoría cuán- 
tica. Einstein —que había efectuado importantes contribucio- 
nes al desarrollo inicial de la teoría cuántica— fue el líder de 
la leal oposición que se le planteó, y algunos científicos conti- 
núan hoy en la misma postura. Sus objeciones no se limitan a 
la afirmación general según la cual cualquier teoría científica 
puede ser reemplazada algún día. Por el contrario, sostienen 
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que la teoría cuántica no se ajusta a la noción de teoría que ellos 
defienden. 

Resulta muy poco plausible que los rasgos de la teoría 
cuántica que Einstein y otros consideran objetables se eliminen 
en una teoría futura. Cuando nos enfrentamos con fenómenos 
inhabituales, por ejemplo, aquellos que se producen a escala 
atómica o subatómica, no hay razones para esperar que siga 
vigente la noción según la cual las propiedades de los objetos 
son independientes de nuestro modo de contemplarlos. 

No es sorprendente que topemos con limitaciones en lo que 
nos hallamos en condiciones de conocer o de predecir. Aunque 
la ciencia se propone descubrir leyes cuya validez trascienda 
sus orígenes humanos, jamás es posible conseguir tal objetivo 
en su totalidad. Nuestros cerebros —y lo que ellos pueden ima- 
ginar— han evolucionado de manera que puedan estudiar los 
fenómenos que se dan a escala humana, y poseemos un sentido 
intuitivo acerca de los tipos de explicaciones que son posibles 
a esta escala. Sin embargo, este sentido puede confundimos 
cuando estamos tratando con fenómenos inhabituales, a escala 
de procesos atómicos o subatómicos. En vez de seguir a Eins- 
tein en su oposición a la indeterminabilidad característica de la 
teoría cuántica, deberíamos recordar uno de sus aforismos y 
maravillamos de que alguna parte del mundo llegue a sernos 
conocida. 


¿EXISTEN LÍMITES A LA COMPRENSIÓN CIENTÍFICA? 


El futuro quizá nos revele otras áreas en las que las leyes de 
la ciencia pongan límites a nuestra capacidad de entender el 
mundo. Un ejemplo de ello es un conocido problema «intrata- 
ble»: la predicción meteorológica. Algunos científicos consi- 
deran que las dificultades que plantea esta tarea pronto desapa- 
recerán gracias al desarrollo de nuevos medios para observar 
desde un satélite grandes zonas de la Tierra, y para efectuar 
complicados cálculos por computador. Otros científicos creen 
que algunos aspectos observables de la meteorología seguirán 
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siendo imprevisibles siempre, hasta pocos días antes de los fe- 
nómenos en cuestión. Aducen esta imprevisibilidad básica ape- 
lando a las ecuaciones que aparentemente rigen, por ejemplo, 
la temperatura y la humedad de la atmósfera. 

Para emplear las ecuaciones que predicen la temperatura y 
la humedad que habrá en Nueva York la próxima semana, ne- 
cesitamos conocer los valores de esas mismas propiedades en 
el día de hoy y en diversos lugares de todo el mundo. Sin em- 
bargo, existe una limitación empírica a la forma en que pode- 
mos medir con precisión una magnitud como la temperatura. 
Cabe esperar que un pequeño error en la medición de la tem- 
peratura que hace hoy en París afectará muy poco una predic- 
ción cualitativa, por ejemplo, acerca de si lloverá o no la pró- 
xima semana en Nueva York, pero al parecer las cosas no son 
así. Las ecuaciones no lineales que describen la atmósfera son 
del tipo que posee una solución caótica (noción ya expuesta en 
el capítulo 6), de manera que dos situaciones apenas diferentes 
en la temperatura de hoy en París —indiscernibles a través de 
una medición — pueden llevar a dos patrones meteorológicos 
muy distintos en la próxima semana en Nueva York. Un cien- 
tífico ha llegado a describir la situación afirmando que el 
tiempo que haga la semana siguiente en Nueva York quizá de- 
penda del batir de alas de una mariposa, hoy, en París. Aún no 
sabemos si esto es absolutamente cierto, pero resulta plausible. 

Algunos de los fenómenos que los científicos investigan en 
la actualidad —por ejemplo, los que atañen al sistema nervioso 
humano— son tan complicados que algunos científicos creen 
que nunca estaremos en condiciones de comprenderlos en el 
sentido en que comprendemos un sistema más simple, por 
ejemplo, un virus. 

Al evaluar tales afirmaciones, hemos de distinguir entre las 
conclusiones basadas en un principio general —tal como el 
principio de incertidumbre de Heisenberg— que restrinja de 
modo explícito lo que podemos hacer y conocer, y las conclu- 
siones que se basan en una vaga sensación de que un problema 
específico es demasiado complejo para que lo comprenda la 
mente humana. La noción según la cual no podemos predecir 
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el tiempo con demasiada antelación debido a la naturaleza de 
las ecuaciones que rigen la atmósfera terrestre pertenece a la 
primera categoría. La afirmación según la cual el sistema ner- 
vioso humano escapa a los límites de nuestra capacidad de 
comprensión corresponde —por el momento— a la segunda 
categoría. Lo cierto es que aún no sabemos lo suficiente acerca 
del sistema nervioso como para estar en condiciones de decir 
si llegaremos algún día a comprenderlo. Para saber que tal cosa 
es imposible, tendríamos que descubrir algunos aspectos del 
sistema nervioso que fuesen tan complejos que su comprensión 
se resista a cualquier avance de las técnicas experimentales y 
del análisis matemático. En sí mismo, esto constituiría un des- 
cubrimiento de gran trascendencia, comparable al principio de 
incertidumbre de Heisenberg. 

Muchos científicos —entre los que me incluyo— lamentan 
profundamente que la ciencia futura quizá tope con más res- 
tricciones acerca de lo que podemos comprender y predecir. La 
mayoría de los científicos emprenden sus estudios con la ex- 
pectativa de ampliar la comprensión humana, y no con la de 
chocar contra sus limitaciones. En conjunto, la historia de la 
ciencia ha justificado tal optimismo. Sin embargo, aunque no 
debamos suponer innecesariamente la aparición de restriccio- 
nes a los logros de la mente humana, hemos de ser conscientes 
de la posibilidad de que la imprevisibilidad inherente a la me- 
cánica cuántica sea únicamente la primera señal de una ciencia 
futura cuyo alcance será más limitado de lo que desearían los 
científicos. 


EL SURGIMIENTO DE NUEVAS CIENCIAS 


Un aspecto muy atractivo de la ciencia del futuro consistirá 
en el surgimiento de nuevas ciencias, acerca de áreas de estudio 
que en la actualidad no se consideran parte de la ciencia. Estas 
ampliaciones del ámbito científico tendrán lugar a través del 
descubrimiento de fenómenos insospechados, tan peculiares 
que será imposible asignarlos a las categorías científicas pre- 
viamente aceptadas. Un ejemplo de ello fue la observación de 
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las bacterias que Leeuwenhoek efectuó a través de su micros- 
copio en el siglo XVII. Quizás el descubrimiento de formas de 
vida extraterrestres desempeñe un papel semejante en el futuro. 

También aparecerán nuevas ciencias cuando se reconozca 
que ciertos aspectos de vanas ciencias conocidas tienen sufi- 
cientes elementos en común como para constituir un campo 
propio unificado. Tal fusión también puede darse en subcam- 
pos de una sola ciencia, o en aspectos de las ciencias que tradi- 
cionalmente se habían considerado disciplinas diferentes. Por 
ejemplo, no se había avanzado mucho en la comprensión del 
fenómeno del magnetismo hasta que Oersted descubrió que las 
corrientes eléctricas pueden producir magnetismo. Esto llevó a 
la nueva ciencia del electromagnetismo, que ha ayudado a so- 
lucionar problemas de envergadura en ambos subcampos. 

Si deseamos descubrir candidatos a futuras fusiones cientí- 
ficas, hemos de examinar aquellas áreas de la ciencia cuyas la- 
gunas de comprensión son más destacadas. Si los problemas 
científicos dentro de un campo específico no pueden afrontarse 
con éxito apelando a los métodos empleados en dicho campo, 
quizá los fenómenos que se estudian hayan de analizarse dentro 
del marco de una estructura más amplia de fenómenos, en el 
seno de una ciencia aún no inventada. 

El estudio acerca de cómo el orden evoluciona a partir del 
desorden es uno de los lugares donde cabe esperar que surja 
una nueva ciencia. En la ciencia actual hay varios sectores 
donde se puede comprobar que el orden complejo surge de la 
sencillez, sin saber por qué ocurre tal cosa. El ejemplo más in- 
teresante es el origen de la vida, pero también hemos mencio- 
nado otros ejemplos que aparecen en la física y en la química. 
Estos diferentes ejemplos de desarrollo de un orden son produ- 
cidos por mecanismos subyacentes muy peculiares. Sin em- 
bargo, entre las descripciones matemáticas que se han formu- 
lado acerca de cada caso existen relaciones que indican la po- 
sibilidad de hallar una descripción unificada para una clase glo- 
bal de fenómenos de este tipo. Dicha descripción sería algo 
análogo a la termodinámica, que se aplica a muchos fenómenos 
diferentes, tan variados como la emisión de radiación de una 
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estrella y el flujo de iones a través de una membrana celular. 
La termodinámica realiza declaraciones de carácter general 
que rigen todos los procesos en los que se da un flujo de energía 
y de materia. Una ciencia general de la evolución del orden 
podría llevar a cabo afirmaciones generales acerca de la evolu- 
ción del orden en diversas circunstancias. Estas leyes generales 
quizá no determinen por completo la evolución del orden en las 
distintas circunstancias, al igual que las leyes de la termodiná- 
mica tampoco determinan cómo fluye la energía en todos los 
contextos posibles. Sin embargo, una vez que se disponga de 
tales leyes generales, podrían brindamos los principios suple- 
mentarios que se necesitan para caracterizar por completo los 
casos individuales. 

Una ciencia del orden puede surgir si entrelazamos una se- 
rie de factores. Uno de ellos consiste en el estudio de las ecua- 
ciones diferenciales no lineales, que ofrecen criterios referentes 
al surgimiento del orden en diversas circunstancias. Otro ele- 
mento es la termodinámica, que en alguna de sus modernas 
versiones contiene nociones acerca de cómo un flujo de energía 
que incide desde fuera sobre un sistema puede causar en éste 
una evolución que incremente el orden existente. Otro de los 
factores aparece en el estudio experimental de fenómenos 
como el láser, en los que interviene la evolución del orden. 

En la nueva ciencia del orden que nos hace falta existe un 
ingrediente peculiar: un principio general que exprese cuándo 
evolucionará un sistema en dirección a un mayor orden. Cono- 
cemos algunos de los requisitos necesarios para que ocurra 
esto, por ejemplo, un suministro externo de energía. También 
conocemos algunas de las condiciones bajo las cuales tendrá 
lugar esta evolución. Sin embargo, nadie ha encontrado un 
modo general de identificar cuáles son los sistemas que se con- 
vertirán en ordenados y cuáles no. Si cabe formular tal princi- 
pio, indicará la existencia de relaciones entre sistemas forma- 
dos por componentes diversos, pero que se someten a tipos pa- 
ralelos de evolución. 

Una nueva ciencia del orden nos ayudará a encontrar res- 
puestas a numerosos problemas científicos de importancia, por 
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ejemplo, cómo se originó la vida sobre la Tierra y cómo se 
desarrollan organismos complejos a partir de una sola célula. 
También servirá para indicar posibilidades de orden complejo, 
que sean diferentes a las que ya hemos descubierto. Entre éstas 
podrían incluirse las formas de vida que quizá prosperen en en- 
tornos inhabitables para la vida que conocemos. Quizás inclu- 
yan asimismo nuevos tipos de orden inorgánico que podríamos 
construir, aunque no se diesen naturalmente. 

Una nueva ciencia del orden poseerá notables ramificacio- 
nes en la ciencia en conjunto, y modificará la visión del mundo 
que tienen los científicos, quizá de un modo tan radical como 
la relatividad y la mecánica cuántica en su momento. 


LA DESAPARICIÓN DE ANTIGUAS CIENCIAS 


Las ciencias también pueden desaparecer, tanto como sur- 
gir. Así ocurrió con la frenología y la astrología, cuando se des- 
cubre que una «ciencia» carece de sentido. De manera más fre- 
cuente, una ciencia antes considerada como autónoma puede 
fusionarse con otra ciencia. Esto ocurrió en el siglo XVII con 
el estudio astronómico de los movimientos planetarios, que se 
convirtieron en parte de la física; sucedió en el siglo XIX con 
la óptica, que se integró en la electrodinámica; y ha pasado en 
el siglo XX con gran parte de la química inorgánica, que se ha 
transformado en parte de la física atómica. En tales fusiones no 
se pierde el contenido de la ciencia subsumida. En realidad, a 
través de la nueva combinación pueden solucionarse algunos 
de sus problemas más acuciantes. 

Cuando la aplicación de los métodos de una ciencia permite 
estudiar con más eficacia la materia de otra disciplina, los cien- 
tíficos deberían considerar que tal cosa constituye un avance. 
Esto ocurrirá con toda la química en un futuro próximo. Ya se 
hace evidente que todos los fenómenos que interesan a los quí- 
micos son una manifestación de la estructura electrónica de los 
átomos y las moléculas. Sin embargo, esto no significa que 
vaya a desaparecer el contenido de estudio de la química, o que 
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los químicos tengan que lamentarse. Por el contrario, los cien- 
tíficos que ahora se llaman químicos a sí mismos utilizarán 
cada vez más las nociones y las técnicas experimentales de la 
física para estudiar las cuestiones que les conciernen. Ya hay 
muchos químicos cuyas investigaciones son casi imposibles de 
distinguir de las que llevan a cabo algunos físicos. La química 
y la física acabarán por no distinguirse en sus nociones y sus 
técnicas, sino únicamente por los problemas a los que éstas se 
aplican. En ese momento, habrá una única ciencia de la materia 
y la energía, que probablemente seguirá llamándose física, pero 
con numerosas ramas que sirvan para estudiar los diversos as- 
pectos de la materia y la energía. 

Aunque en un futuro lejano la biología llegue a subsumirse 
en la física, los biólogos no necesitan defenderse contra la pers- 
pectiva de que su ciencia vaya pronto a fusionarse con la física, 
como en el caso de la fusión entre química y física. Diversos 
aspectos del comportamiento de los seres vivientes han sido 
comprendidos mediante modelos físicos, que involucran a las 
propiedades de las moléculas de ácido nucleico y de proteínas. 
El proceso de encontrar explicaciones físicas a los fenómenos 
biológicos continuará en el futuro. Sin embargo, es improbable 
que pronto estemos en condiciones de comprender todas las 
actividades de los organismos complejos limitándonos a apli- 
car las nociones de la física. 

Lo que ocurrirá es que un porcentaje creciente de las nocio- 
nes y las técnicas utilizadas por los biólogos tendrá su origen 
en la química y en la física. Si las ideas procedentes de la física 
logran dar cuenta de los fenómenos que interesan a los biólo- 
gos, éstos las adoptarán. Si las ideas que los biólogos están en 
condiciones de generar sin hacer referencia a la física tienen 
más éxito, entonces los futuros biólogos las continuarán utili- 
zando. El criterio último del valor de una noción científica no 
es su origen, sino su capacidad para explicar los fenómenos que 
se estudien. 

Existe un modo más conflictivo de desaparecer una parte 
de una ciencia. Cuando un nuevo modo de explicación se in- 
troduce en una rama de la ciencia —por ejemplo, cuando las 
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explicaciones moleculares de la herencia empezaron a utili- 
zarse en genética— a menudo quedan problemas sin resolver y 
a los cuales no se les da importancia. A veces se cae en la 
cuenta de que el viejo problema no puede resolverse en abso- 
luto, y de que es correcto dejarlo a un lado, como sucedió en 
física con la pregunta acerca de qué órbitas recorre un electrón 
en un átomo. Por lo general, sin embargo, no está involucrada 
una cuestión referente a un principio científico. Al contrario, 
los científicos se concentran en aquellas áreas de su campo que 
pueden vincularse mejor con el nuevo modo de pensar. En oca- 
siones se deciden a «desempolvar» los temas más antiguos, 
pero lo más frecuente es que haya tanto material nuevo para 
estudiar que los problemas viejos sin solucionar se dejan a un 
lado. 

La ciencia es una actividad que lleva a cabo una cantidad 
finita de personas, en un momento determinado. Estos científi- 
cos sólo pueden concentrar sus esfuerzos en aquellos proble- 
mas que tengan un máximo interés para su comunidad, y que a 
menudo son los generados por los descubrimientos más recien- 
tes. No suele haber demasiados incentivos para estudiar la apli- 
cación de nuevas ideas a problemas viejos, excepto cuando es- 
tos problemas son tan célebres o tan importantes que permane- 
cen en la conciencia de todos los que trabajan en dicho campo. 

Esta tendencia se ha visto fomentada por la inmensa expan- 
sión de la información científica. A medida que se saben más 
cosas y surgen nuevos interrogantes, los científicos están en 
condiciones de aprender una parte cada vez más reducida de lo 
que se sabe, y sólo pueden dedicarse a un segmento cada vez 
más estrecho de su materia de estudio. Una consecuencia de 
ello es que, cuando no ha habido un cambio radical de ideas, 
los científicos se concentran en las partes de su campo que se 
han descubierto más recientemente, y las cuestiones más acu- 
ciantes del pasado —aunque también sea muy reciente— tien- 
den a olvidarse. Por lo tanto, la ciencia se enfrenta a cierto pe- 
ligro de perder su carácter de cuerpo acumulativo de conoci- 
mientos. 
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Esta tendencia no es un fenómeno nuevo, pero en los últi- 
mos tiempos se ha acelerado. Los investigadores citan artículos 
o libros que se han publicado hace muy pocos años. En mi pro- 
pio campo de la física teórica de las partículas, muchas de las 
citas se refieren a artículos que sólo se han distribuido como 
preimpresiones. Uno de los motivos de esta reducción del ám- 
bito de intereses de los científicos es que muchos problemas se 
resuelven con rapidez, una vez que han sido planteados de ma- 
nera adecuada. Sin embargo, el deseo de muchos científicos de 
trabajar en los mismos problemas que sus colegas es probable- 
mente un factor más significativo. 

Ciertas tendencias podrían suavizar la práctica de dejar a un 
lado la ciencia del pasado. Una de ellas es el enorme aumento 
en la capacidad de almacenar, analizar y convertir en accesible 
la información a través del empleo de bancos de datos infor- 
máticos. Cuando se haya constituido la red informática univer- 
sal, será posible disponer de toda la bibliografía científica del 
pasado. Esto eliminará una de las barreras que obstaculizan el 
empleo de la «vieja» ciencia, pero persistirá el problema de tra- 
ducir los conceptos del pasado al lenguaje científico del pre- 
sente. Esto podría ser un excelente proyecto de traducción por 
medio de computador, ya que para éste sería más fácil de captar 
la sintaxis y el vocabulario de la ciencia, más precisos que los 
del lenguaje ordinario. 

Sin embargo, la barrera más considerable para la continui- 
dad del interés científico consiste en la falta de preocupación 
acerca de este problema. Para superarla se requiere una ade- 
cuada educación científica, y la existencia de un sistema de 
gratificaciones en la ciencia. Si a los científicos jóvenes se les 
enseña a preocuparse por las cuestiones no solucionadas en el 
pasado, y a quienes trabajan en estos temas se les premia de 
manera conveniente cuando logran contestar uno de tales inte- 
rrogantes, habrá una continuidad en la investigación científica. 
Si no ocurre tal cosa, la ciencia vivirá cada vez más en el pre- 
sente, y los trabajos efectuados por cada generación de cientí- 
ficos carecerán de importancia para la generación siguiente. 
Esto sería un final triste para lo que ha constituido hasta ahora 
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el más satisfactorio esfuerzo humano de edificar una estructura 
intelectual que permanezca a lo largo de las generaciones. 


Acabo este examen de la ciencia del futuro con una actitud 
relativamente optimista acerca de lo que nos traerá el porvenir. 
En la ciencia hay muchos problemas importantes sin solucio- 
nar, y existen razonables perspectivas de que algunos de ellos 
se solucionarán pronto. Sobre la ciencia actúan fuerzas que 
transformarán el modo de hacer ciencia. Se están desarrollando 
nuevas técnicas para obtener información acerca de la natura- 
leza, y esto nos permitirá efectuar nuevos descubrimientos, tan 
apasionantes e inesperados como cualquiera de los grandes 
descubrimientos del pasado. Los presentes y futuros hallazgos 
científicos están en condiciones de crear nuevas tecnologías fí- 
sicas y biológicas que pueden transformar la vida humana. 
Todo esto constituye la brillante perspectiva de la ciencia del 
futuro. 
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LECTURAS ADICIONALES 


En esta sección describiré algunas referencias bibliográfi- 
cas que me han sido útiles en relación con los temas expuestos 
en el texto. El lector que desee conocer más cosas con respecto 
a estas cuestiones puede consultarlas. 


INTRODUCCIÓN 


Pagina 10. Vannevar Bush preparó en 1945 un informe en 
el que se proponían una serie de pasos en el apoyo oficial a la 
ciencia pura. Estas propuestas han guiado en gran parte la po- 
lítica gubernamental de los Estados Unidos con respecto a la 
investigación científica durante el período posterior a la Se- 
gunda Guerra Mundial. Sin embargo, dicho informe no se es- 
forzó por prever los efectos del programa que sugiere en el fu- 
turo de la ciencia. Véase Science, The Endless Frontier, de 
Vannevar Bush; United States Government Printing Office, 
Washington, D.C., 1945, 

Página 10. La definición de ciencia que he dado debe mu- 
cho a las ideas de Ernest Nagel, tal como se describen en el 
capítulo 1 de The Structure of Science (Harcourt, Brace and 
World: Nueva York, 1961). 

Página 15. En su artículo «Radioactivity, Two Early Puzz- 
les», Reviews of Modem Physics, vol. 49, p. 925, 1977, 
Abraham Pais resume la historia inicial de la radiactividad y 
algunos de los interrogantes que plantea. 

Página 15. Horace F. Judson, en el capítulo 9 de The Eighth 
Day of Creation (Simón and Schuster: Nueva York, 

1979), expone algunos aspectos de la historia de las aplica- 
ciones biológicas de la cristalografía de rayos X. 

Página 16. La analogía de la red del pescador con el descu- 
brimiento científico Eddington la expone en el capítulo 2 de su 
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libro The Philosophy of Physical Science (Macmillan: Nueva 
York, 1939). La mayor parte de los demás científicos no acep- 
tan las conclusiones que él extrae de dicha analogía, en favor 
de un papel primordial de las consideraciones a priori dentro 
del ámbito científico. 

Página 16. En un artículo de National Geographic, volu- 
men 156, p. 689, 1979, R. D. Bullard y J. I. Grassie describen 
el fascinante descubrimiento del medio ambiente que se da en 
el fondo del océano. 

Página 16. La posibilidad de que en la Tierra haya otras 
formas de vida que tengan una bioquímica muy diferente se 
expone en un libro de Gerald Feinberg y Robert Shapiro: Life 
Beyond Earth (William Morrow: Nueva York, 1980). 

Página 17. En el capítulo 25 de The Evolution of Scientific 
Thought, de A. d'Abro (Dover Publications: Nueva York, 
1950), aparece una exposición legible del análisis de tensores 
y sus aplicaciones en la física. 

Página 17. Su inventor, René Thom, expone la teoría de las 
catástrofes en Structural Stability and Morphogenesis (W. A. 
Benjamín: Reading, Mass., 1975). 

Página 20. La perspectiva de Newton se describe en el es- 
colio general del libro II de sus Principia. La de Einstein apa- 
rece en su conferencia «On the Method of Theoretical Phy- 
sics», reimpresa en Ideas and Opinions (Crown Publishers: 
Nueva York, 1954). 

Página 21. Aún no se ha escrito una historia detallada sobre 
esta época de la física de partículas. Algunos aspectos de dicha 
historia aparecen en las conferencias de Premios Nobel en 
1979, pronunciadas por Sheldon Glashow, Abdus Salam y Ste- 
ven Weinberg, y reimpresas en Reuiews of Modem Physics, 
vol. 52, pp. 515-544, 1980. 
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CAPÍTULO 1 


EL MUNDO ESTÁ HECHO DE PARTÍCULAS SUBATÓMICAS 


Página 22. Ciertos pormenores referentes a las partículas 
subatómicas y a otros temas expuestos en este capítulo pueden 
encontrarse en The Cosmic Code, de Heinz Pagels (Simón and 
Schuster: Nueva York. 1982) y en What is the World Made 
Of?, de Gerald Feinberg (Doubleday-Anchor Press: Garden 
City, 1977). 


LAS PROPIEDADES DEL ESPACIO 

Página 33. En Steven Weinberg. The First Three Minutes 
(Basic Books: Nueva York, 1977), se expone el tema de la ex- 
pansión del Universo y otras cuestiones cosmológicas. 


CAPÍTULO 2 


Página 58. En sus publicaciones originales puede encon- 
trarse una descripción de los métodos que emplean los biólo- 
gos. En Modem Biology, editado por Elof Carlson (George 
Braziller: Nueva York, 1967), se ha reimpreso un conjunto de 
artículos importantes sobre la historia de la biología. 

Página 58. La obra de James Watson, Molecular Biology 
of the Gene, 3.a ed. (W. A. Benjamín, Inc.: Menlo Park, 1976), 
es una introducción clara y autorizada a la biología molecular. 


BAJO LA DIVERSIDAD ENTRE LOS SERES VIVIENTES SUBYACE 
UNA ESTRUCTURA SEMEJANTE 

Página 61. Los rasgos de las células, la manera en que se 
desarrollan y los mecanismos de control que actúan en su inte- 
rior se describen con claridad en Mechanisms of Development, 
de Richard Ham y Marilyn Veomatt (C. V. Mosby Company: 
St. Louis, 1980). 
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CÓMO HA SURGIDO LA DIVERSIDAD 

Página 64. The Meaning of Evolution (Yale University 
Press: New Haven, 1950), de George Simpson, es una intro- 
ducción clásica a la evolución darvinista. Niles Eldredge y 
Stephen Gould —en su artículo «Punctuated Equilibria: an al- 
temative to phyletic gradualism», publicado en Models in Pa- 
leobiology, editado por T. Schopf y J. Thomas (Freeman: San 
Francisco, 1972)— dan una visión un tanto diferente sobre la 
manera en que surgen los grandes cambios en los seres vivos. 

Página 66. Las opiniones de Gilbert sobre el papel evolu- 
cionista de los intrones se expone en el artículo «Why Genes 
in Pieces?», en Nature, vol. 271, p. 501, 1978. 

Página 66. La noción de evolución como serie de remien- 
dos es expuesta por Francois Jacob en The Possible and the 
Actual (Pantheon Books: Nueva York, 1982). 

Página 66. Lynn Margulis, en Early Life (Science Books 
International: Boston. 1982), analiza algunos de los argumen- 
tos que llevan a considerar las células eucarióticas como aso- 
ciaciones simbióticas. 


LOS SERES VIVIENTES FORMAN PARTE DE UNA BIOSFERA 

Página 69. El concepto de biosfera se expone en los artícu- 
los de Scientific American, vol. 223, n.* 3, 1970. Véase también 
el capítulo 3 de Feinberg y Shapiro, Life Beyond Earth. J. Lo- 
velock, en Gaia — A New Look at Life on Earth (Oxford Uni- 
versity Press: Londres, 1979), expone la idea de que la biosfera 
es un superorganismo. 

Página 71. En su influyente libro What Is Life (Cambridge 
University Press: Cambridge, 1944), Erwin Schródinger exa- 
minó el papel de las desviaciones con respecto al equilibrio y 
de las fuentes externas de energía para la conservación de la 
vida. Véase también H. Morowitz, Energy Flow in Biology 
(Academic Press: Nueva York, 1968). 
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CAPÍTULO 3 


Página 76. En el capítulo 2 de Feinberg, What Is the World 
Made Of?, op. cit., se examinan los descubrimientos de Rut- 
herford, Thomson y otros. 

Página T7. Las opiniones de Gunther Stent sobre el futuro 
de la ciencia aparecen en su libro Paradoxes of Progress (W. 
H. Freeman and Company: San Francisco, 1978). Ver también 
su libro The Corning of the Golden Age (The Natural History 
Press: Garden City, 1969). 

Página 65. En los capítulos 4 y 5 de The Evolution of Scien- 
tific Thought, óp. cit., se describen los cambios que han tenido 
lugar en nuestra visión acerca del espacio y el tiempo. 

Página 78. En Black Moles and Warped Spacetime, de Wi- 
lliam Kaufmann, III (Bantam Books: Nueva York, 1980), se 
exponen con claridad algunas de las propiedades de los aguje- 
ros negros. Los problemas que le plantea a la física la pérdida 
de información acerca de la formación de agujeros negros han 
sido puestos de relieve por John Wheeler, en «Geometrodyna- 
mics and the Issue of the Final State», publicado en Relativity, 
Groups and Topology, editado por C. DeWitt y B S. DeWitt 
(Gordon and Breach: Nueva York, 1964). 


LOS PROBLEMAS NO RESUELTOS ACERCA DEL ESPACIO Y EL 
TIEMPO 


(Tema [1]) Página 88. El trabajo de Tsung-dao Lee es des- 
crito por él mismo y por Richard Friedberg en su artículo con- 
junto «Discrete Quantum Mechanics», en Nuclear Physics, B 
vol. 225, pp. 1-52, 1983. Este artículo es más técnico que la 
mayoría de las lecturas que se sugieren en esta sección. 

Página 88. Michael Creutz, en su artículo «High Energy 
Physics», de Physics Today, vol. 36, pp. 35-42, mayo 1983, 
expone el empleo de los computadores para efectuar cálculos 
correspondientes a las teorías del campo cuántico. 

(Tema [2]) Página 95. Algunos trabajos recientes sobre la 
dimensionalidad del espacio-tiempo se exponen en un artículo 
de Edward Witten que lleva el título de «Search for a Realistic 
Kaluza-Klein Theory», y que se publicó en Nuclear Physics, B 
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vol. 186, p. 412, 1981. Este artículo es más técnico que la ma- 
yoría de las lecturas que se sugieren en esta sección. 

(Tema [3]) Página 96. Paul Davies, en The Physics of Time 
Asymmetry (University of California Press: Berkeley, 1974), 
analiza con claridad algunos de los temas involucrados en la 
direccionalidad del tiempo. 

Página 98. En Feinberg, What Is the World Made Of?, óp. 
cif., aparece una exposición referente a la simetría de la inver- 
sión temporal y a ciertas pequeñas desviaciones con respecto a 
ella, que han sido descubiertas por los físicos que estudian las 
partículas. 

Página 102. Algunas de las nociones sobre las etapas pri- 
mitivas del Universo se analizan en Weinberg, The First Three 
Minutes, Óp. cit. 


EL FUTURO A LARGO PLAZO DEL UNIVERSO 

Página 108. Freeman Dyson, en su artículo «Time Without 
End — Physics and Biology in an Open Universe», de Reviews 
of Modem Physics, vol. 51, p. 447, 1979, efectúa un reciente 
análisis del futuro a largo plazo del Universo. Véase también 
el artículo de Stephen Frautschi, «Entropy in an Expanding 
Universe», en Science, vol. 217, p. 593, 1982. 

(Escenario 3) Página 116. Los procesos físicos que tienen 
lugar en un Universo en expansión indefinida son expuestos 
por Don Page y M. R. McKee en su artículo «Matter Annihila- 
tion in the Late Universe», en Physical Review D, vol. 24, p. 
1458, 1981. 

Página 117. Alan Guth, en su artículo «Speculations on the 
Origin of the Matter, Energy and Entropy of the Universe», pu- 
blicado en Asymptotic Realms of Physics, editado por A. Guth 
y K. Juang (M.LT. Press: Cambridge, 1983), expone la noción 
de Universo inflacionista. 


¿POR QUÉ EXISTE SIMETRÍA EN LA NATURALEZA? 

Página 129. Una ilustrada argumentación sobre la noción 
de simetría en la ciencia y en la matemática puede encontrarse 
en Symmetry, de Hermann Weyl (Princeton University Press: 
Princeton, 1952). 
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CAPÍTULO 4 


EL ORIGEN DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA 

Página 134. L. E. Orgel, en The Origin of life: Molecules 
and Natural Selection (John Wiley and Sons: Nueva York, 
1973), ofrece una descripción de las opiniones más generaliza- 
das acerca del origen de la vida. En Genetic Takeover and the 
Mineral Origins of Life (Cambridge University Press: Cam- 
bridge, 1982), de A. G. Caims-Smith, aparece una interesante 
alternativa. Véase también Feinberg y Shapiro, Life Beyond 
Earth, Óp. cit. 


EL DESARROLLO 

Página 139. En Ham y Veomatt, Mechanisms of Develop- 
ment, Óp. cit., puede verse un panorama general de lo que se 
conoce acerca del desarrollo biológico y un examen de los pro- 
blemas más destacados que plantea dicha cuestión. 

Página 141. En Fundamental Programming Concepts, de 
J. L. Gross y W. S. Brainerd (Harper and Row: Nueva York, 
1972), se expone el concepto de ordinograma y otras maneras 
de representar un programa. 

(Tema: La morfogenésis) Página 149. Thom, en Structural 
Stability and Morphogenesis, óp. cit., presenta un interesante 
enfoque alternativo a la morfogénesis. 


ENVEJECER: EL FINAL DEL DESARROLLO 

Página 150. B. L. Strehler, en Time, Cells and Aging (Aca- 
demic Press: Nueva York, 1962), ofrece un análisis legible de 
lo que se sabe acerca del envejecimiento y algunas de las prin- 
cipales teorías sobre este fenómeno. En el Handbook of the 
Biology of Aging, de C. Finch y L. Hayflick (Van Nostrand 
Reinhold Co.: Nueva York, 1977), aparece un resumen más re- 
ciente sobre el particular. 

Página 142. El modelo evolucionista del envejecimiento, 
que propone P. Medawar, se describe en el artículo «Old Age 
and Natural Death», reimpreso en su libro The Uniqueness of 
the Individual (Dover Publications: Nueva York, 1981). 
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CAPÍTULO 5 


LA VÍSIÓN DE LA GRAVEDAD 

Página 168. El físico norteamericano Kip Thorne, en su ar- 
tículo «Gravitational Wave Research», Reviews of Modem 
Physics, vol. 52, p. 285, 1980, ofrece un resumen de las pro- 
piedades que cabe esperar en las ondas gravitatorias, y men- 
ciona algunos trabajos que se llevan a cabo en la actualidad 
para detectarlas. 


LA CAZA DE FÓSILES CÓSMICOS 

Página 181. En varios artículos publicados en las Proce- 
edings of the 1980 DUMAND Symposium, editadas por V. J. 
Stegner (Hawaii Dumand Center: 1980), se describe el detector 
DUMAND. 


INSTANTÁNEAS DEL NANOMUNDO 

Página 186. En su artículo «Microholography of Living Or- 
ganisms», Science, vol. 218, p. 229, 1982, J. C. Solem y G. C. 
Baldwin describen el proceso de la holografía, en especial en 
sus posibles aplicaciones al estudio de los procesos vitales. 


CAPÍTULO 6 


Página 194. Saloman Bochner, en The Role of Mathema- 
tics in the Rise of Science (Princeton University Press: Prince- 
ton, 1981), describe la historia del empleo de la matemática en 
la ciencia. 


LA DESCRIPCIÓN DEL CAMBIO 

Página 200. Las opiniones y el programa de Thom se ex- 
ponen en Structural Stability and Morphogenesis, Óp. cit. 

Página 201. La obra principal de D”Arcy Thompson es su 
libro On Growth and Form (Cambridge University Press: 
Cambridge, 1942). Una obra más reciente que versa sobre te- 
mas semejantes es Patterns in Nature (Atlantic-Little Brown: 
Boston, 1974), de Peter Stevens. 
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EL ORIGEN DE LA COMPLEJIDAD 

Página 204. Dos artículos legibles sobre el caos han apare- 
cido recientemente en la revista Physics Today. «How Random 
Is a Coin Toss?», de Joseph Ford (vol. 36, p. 40, abril de 1983), 
se centra en la imprevisibilidad de las soluciones de las ecua- 
ciones no lineales. Leo Kadanoff, en su artículo «Roads to 
Chaos» (vol. 36, p. 46, diciembre de 1983), describe posibles 
aplicaciones de la conducta caótica a los sistemas físicos reales. 


EL ORDEN 

Página 208. En Hermann Haken, Synergetics, an Introduc- 
tion (Springer-Verlag: Berlín, 1978), se describen algunas ge- 
neralizaciones acerca de la forma en que puede surgir el orden 
en diversas situaciones. 


NUEVAS DESCRIPCIONES DEL ESPACIO-TIEMPO 

Página 213. No tengo conocimiento de ninguna exposición 
acerca de los twistors que resulte apropiada para un lector no 
especializado. Aquellos lectores que tengan una sólida forma- 
ción matemática pueden encontrar ejemplos de la investigación 
actual sobre los twistors en Twistor Newsletter, que distribuye 
de forma privada el Mathematical Institute de la Universidad 
de Oxford. 


¿POR QUÉ SE PUEDE APLICAR LA MATEMÁTICA A LA CIENCIA? 

Página 218. En The Mathematical Experience, de Philip 
Davis y Reuben Hersh (Houghton Mifflin Company: Boston, 
1982), se examinan los diversos enfoques de los matemáticos 
y los filósofos acerca del origen de las nociones matemáticas. 
Otra aproximación es la que expone Philip Kitchen en The Na- 
ture of Mathematical Knowledge (Oxford University Press: 
Nueva York 1983). 
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CAPÍTULO 7 


EL ESTÍMULO A LA NATURALEZA 

Página 226. El método de cálculo Montecarlo se expone en 
el libro Monte Carlo Methods, de J. Hammersley y D. Hands- 
comb (Methuen: Londres, 1965). 


LA INTUICIÓN BASADA EN EL COMPUTADOR 

Página 228. Feigenbaum describe su descubrimiento en un 
artículo titulado «Universal Behavior in Non-Linear Systems», 
publicado en Los Alamos Science, vol. 1, p. 4. 1980. 


LA INTERPRETACIÓN DEL CÓDIGO GENÉTICO 

Página 230. En el artículo «Steps Toward Computer Ana- 
lysis of Nucleotide Sequences», publicado en Science, vol. 
209, pp. 1322-28, 1980, T. R. Gingeras y R. J. Roberts estudian 
ciertos aspectos del empleo de computadores en la secuencia- 
ción de las biomoléculas. 


CÓMO INFLUYEN LOS COMPUTADORES EN LA MANERA DE 
HACER CIENCIA 


Página 234. Ya ha sido desarrollado un programa informá- 
tico para efectuar estas investigaciones baconianas. Se describe 
en el artículo «Studying Scientific Discovery by Computer Si- 
mulation», de G. Bradshaw, P. Langley y H. Simón, publicado 
en Science, vol. 222, p. 971, 1983. 


LOS COMPUTADORES DEL FUTURO 

Página 236. En el artículo «The Use of Concurrent Proce- 
ssors in Science and Engineering», de Geoffrey Fox y Steve 
Otto, Physics Today, vol. 37, p. 533, mayo de 1984, se describen 
algunas de las nociones que implica el procesamiento en para- 
lelo. 

Página 237. El enfoque Columbia de procesador en para- 
lelo con respecto a los cálculos de la interacción quark-gluón 
fue diseñado por los físicos norteamericanos Norman Christ y 
Anthony Terrano. Se describe en su artículo «A Very Fast Pa- 
rallel Processor», publicado en JEEE Transactions on Compu- 
ters, vol. C-33, 344. 1984. 
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Página 239. En Computers and Thought, de J. Feldman y 
E. Feigenbaum (McGraw-Hill: Nueva York, 1963), aparece un 
resumen de los trabajos iniciales sobre inteligencia artificial. 
Parte de los trabajos e investigaciones más recientes se descri- 
ben en el perfil de Marvin Minsky realizado por Jeremy Berns- 
tein, reimpreso en su libro Science Observed (Basic Books: 
Nueva York, 1982). 


CAPÍTULO 8 


Página 245. La obra de Babbage se describe en The Ana- 
lytical Engine, de Jeremy Bemstein (William Morrow and Co.: 
Nueva York, 1981). Ver también Charles Babbage and His 
Calculating Engines, de P. y E. Morrison (Dover Publications: 
Nueva York, 1961). 

Página 246. Mis ideas acerca de cómo hay que decidir si se 
emplea una tecnología específica —y la manera en que se em- 
plee— aparecen en mis libros anteriores: The Prometheus Pro- 
ject (Doubleday: Nueva York, 1969) y Consequences of 
Growth (Seabury: Nueva York, 1977). 

Página 249. En Physics of Dense Matter, editado por C. 
Hansen (D. Reidel Publishing Co.: Dodrecht, Holanda, 1974) 
puede verse un resumen de las propiedades de diversos tipos 
de materia colapsada. 

(Tema: La tecnología molecular) Página 251. La conferen- 
cia de Feynman se publicó en el libro Miniaturization, editado 
por H. D. Gilbert (Reinhold: Nueva York, 1961). Un análisis 
reciente de ideas semejantes aparece en el artículo «Molecular 
Engineering», de K. Eric Drexler, en Proceedings of the Natio- 
nal Academy of Sciences, vol. 78, p. 5275, 1981. 

Página 255. Alee Broers describe algunas de las depuradas 
técnicas que se utilizan en la actualidad en microingeniería, en 
su artículo «High Resolution Systems for Microfabrication», 
aparecido en Physics Today, vol. 32, p. 38, noviembre de 1979. 

Página 257. K. Ulmer, en su artículo «Protein Engil- 
neering», publicado en Science, vol. 219, p. 666, 1983, estudia 
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la posibilidad de diseñar proteínas para que efectúen funciones 
específicas. 


LA BIOTECNOLOGÍA 

Página 267. En Feinberg, Consequences of Growth, óp. 
cit., se mencionan ciertas nociones sobre las consecuencias so- 
ciales que tendría una tecnología para el control del envejeci- 
miento. Ver también Conquest of Death, de Alvin Silverstein 
(Macmillan: Nueva York, 1979). 


CAPÍTULO 9 


Página 269. D. de Solía Price, en su libro Science Since 
Babylon (Yale University Press: New Haven, 1962), formula 
una descripción referente a algunos de los cambios cuantitati- 
vos que tuvieron lugar en la ciencia hasta 1961. En el U. $. 
Statistical Abstract (Government Printing Office: Washington, 
D.C., 1983) pueden encontrarse datos más recientes. 


LA CIENCIA EN GRUPO 

Página 274. J. Watson, en La doble hélice (Biblioteca 
Científica Salvat, Barcelona, 1987), describe de una forma 
muy adecuada los aspectos competitivos de la primitiva biolo- 
gía molecular. 

Página 275. Una de las primeras revistas epistolares que se 
creó fue Physical Review Letters, que comenzó a publicarse en 
1958. Ha continuado siendo una de las revistas científicas más 
citadas, y han surgido muchos imitadores de ella. 

Página 275. Patrick Moore, en Watchers of the Skies (G. P. 
Putnam's Sons: Nueva York, 1974), describe una de las cifras 
de Galileo, en la página 158. 


LOS RECURSOS ECONÓMICOS DE LA CIENCIA 

Página 276. En el U. S. Statistical Abstract, óp. cit., pueden 
hallarse datos sobre los recursos económicos que se dedican a 
la ciencia en los Estados Unidos. 
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Página 281. Jeremy Bemstein, en Three Degrees above 
Zero (Scribners: Nueva York, 1984), describe la investigación 
científica que se lleva a cabo en los Bell Laboratories. En su 
autobiografía, Haphazard Reality (Harper and Row: Nueva 
York, 1983), H. Casimir expone la investigación que se efectúa 
en el Philips Laboratory. 


LA RED INFORMÁTICA UNIVERSAL 

Página 284. En Science, 30 de marzo de 1984, p. 1379, se 
describe una red informática que se está desarrollando entre los 
biólogos moleculares que trabajan en la secuenciación del 
ADN. 

Página 285. En su libro The Fifth Generation (New Ame- 
rican Library: Nueva York, 1984), E. A. Feigenbaum y P. 
McCorduck describen la red informática entre diseñadores de 
microchips. 


CAPÍTULO 10 


LOS CAMBIOS EN LA EXPLICACIÓN CIENTÍFICA 

Página 301. El físico británico lord Kelvin fue quizás el 
defensor más acérrimo de los modelos mecanicistas. Véanse 
sus Notes of Lectures on Molecular Dynamics and the Wave 
Theory of Light (Baltimore, 1884). El físico francés Pierre 
Duhen, en su libro The Aim and Structure of Physical Theory 
(Atheneum: Nueva York, 1962), dio una respuesta negativa — 
desde el punto de vista de un científico del siglo XIX— al em- 
pleo de modelos mecanicistas. 

Página 301. En la novela Night Thoughts of a Classical 
Physicist (Harvard University Press: Cambridge, 1982), R. 
McCormmach lleva a cabo una hermosa descripción relativa a 
una manera de pensar que se daba en los físicos teóricos de 
principios del siglo XX. 

Página 303. Einstein expone su enfoque acerca de la forma 
que tendría que asumir la física teórica en el libro Albert Eins- 
tein: Philosopher-Scientist, editado por P. Schilpp (The Li- 
brary of Living Philosophers: Evanston, 1949). 
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¿EXISTEN LÍMITES A LA COMPRENSIÓN CIENTÍFICA? 

Página 304. En su artículo «Deterministic Non-Linear 
Flow», publicado en Journal of Atmospheric Sciences, vol. 20. 
p. 130, 1963, E. N. Lorenz plantea los problemas que implica 
la previsión meteorológica a largo plazo, debido a la inestabi- 
lidad de las ecuaciones que intervienen en la cuestión. 


EL SURGIMIENTO DE NUEVAS CIENCIAS 

Página 307. En H. Haken, Synergetics, an Introduction, óp. 
cit., se describen algunos pasos hacia una futura ciencia del or- 
den. 
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GLOSARIO 


Ácidos nucleicos. Uno de los dos tipos (ADN y ARN) de 
sustancia biológica que son polímeros de bases orgánicas sim- 
ples, dispuestas sobre un eje central de moléculas de azúcar y 
de fosfatos. En sus formas biológicamente activas, el ADN 
suele contener dos cadenas en forma de doble hélice, mientras 
que el ARN sólo tiene una. 


Agujero negro. Objeto cuya gravedad es tan fuerte que no 
puede escapar de él nada que se le aproxime. Puede conside- 
rarse que los agujeros negros constituyen un nuevo tipo de ma- 
teria, que a veces se produce al comprimirse la materia co- 
rriente. 


Aminoácidos. Compuestos orgánicos simples, que contie- 
nen nitrógeno, carbono, hidrógeno y oxígeno, y que son los 
monómeros de las cadenas de polímeros que forman las proteí- 
nas. 


Anticuerpo. Una de las numerosas proteínas producidas 
por los animales superiores, que pueden reaccionar ante las 
sustancias extrañas que haya dentro del cuerpo, con objeto de 
neutralizarlas. 


Antineutrinos. Antipartículas de los neutrinos, que se dis- 
tinguen de éstos por la orientación relativa del espín y de la 
velocidad. 


Antipartícula. Para cada tipo conocido de partícula 
subatómica, existe un tipo de partícula con la misma masa, pero 
con carga eléctrica opuesta. Los dos tipos que se hallan rela- 
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cionados de este modo se denominan recíprocamente antipar- 
tículas. Las primeras antipartículas que se descubrieron fueron 
los electrones y los positrones. 


Antíquark. Tipo de partículas subatómicas, que son anti- 
partículas de los quarks correspondientes. Los antiquarks se 
unen a los quarks para producir hadrones inestables, que reci- 
ben el nombre de mesones. 


Autoensamblado. Organización espontánea de los compo- 
nentes de una estructura —los ribosomas, por ejemplo— para 
producir dicha estructura. 


Big Crunch. Si el Universo es finito, la actual expansión 
terminará en algún momento y será sustituida por una contrac- 
ción, que a su vez reproducirá las condiciones de alta densidad 
y temperatura que existían cuando se formó el Universo. Esta 
situación ha sido denominada Big Crunch, en contraste con el 
Big Bang. 


Biosfera. Conjunto de todos los materiales que existen so- 
bre la superficie de la Tierra y que intervienen en los ciclos 
biológicos. 


Campo clásico. Un campo clásico es una cantidad mate- 
mática que describe una región del espacio en la cual actúan 
fuerzas eléctricas o magnéticas sobre determinados objetos. 


Campo cuántico. Cantidad matemática que se utiliza en la 
teoría cuántica para describir nuestra más profunda compren- 
sión de la naturaleza. Los campos cuánticos se pueden mani- 
festar como partículas subatómicas, o como regiones del espa- 
cio en las que las partículas tienen propiedades diferentes a las 
que tendrían en un espacio vacío. 
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Caos. Tipo de comportamiento de los sistemas físicos en el 
cual la evolución del sistema no puede predecirse, ya que de- 
pende en gran medida de cambios secundarios en las propieda- 
des del sistema. 


Catalizador. Sustancia química que acelera el ritmo de una 
reacción entre otras sustancias, sin que sea consumida en dicha 
reacción. 


Catástrofes, teoría de las. Rama de la matemática que se 
emplea para describir el cambio repentino de las cantidades, 
cuando cambia ligeramente uno de los parámetros de los cuales 
dependen. 


Células transformadas. Células que han sido sometidas a 
un cambio genético que les permite dividirse indefinidamente. 


Cigoto. Óvulo fecundado antes de que empiece a dividirse. 


Conectividad. Descripción acerca de cómo se unen entre 
sí los puntos del espacio, y que forma parte de la materia de 
estudio de la rama de la matemática denominada topología. 


Cosmología. Estudio del Universo en conjunto, sobre todo 
en lo que tiene que ver con su origen y su desarrollo. 


Cromatina. Material existente en el núcleo de la célula, 
compuesto de ácido nucleico y determinadas proteínas, con 
una complicada disposición geométrica. 


Cromodinámica cuántica (CDC). Teoría del campo cuán- 
tico que describe las interacciones de los campos correspon- 
dientes a los quarks y los gluones, y que se supone que explica 
las propiedades de los hadrones. 


Cuantización. Proceso matemático por el cual las ecuacio- 
nes de una teoría precuántica cambian a las ecuaciones corres- 
pondientes de la teoría cuántica. Un frecuente resultado de la 
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cuantización es que una propiedad que en la teoría precuántica 
podía variar de manera continua —el espín, por ejemplo— 
ahora sólo asume valores discretos. 


Cuerpo negro. Objeto que absorbe todas las radiaciones 
que inciden sobre él, sea cual fuere su longitud de onda, y que 
a su vez emite un patrón específico de radiación, que depende 
de su temperatura. 


Cultivo celular. Grupo de células que crecen fuera de un 
organismo, por lo general en un medio de desarrollo parcial- 
mente artificial. 


Curvatura. Propiedad de todo espacio matemático, que 
mide el grado en que se desvía de un espacio euclidiano, o 
«plano». 


Decadencia. Cambio espontáneo de una partícula en otra, 
con una masa menor. Según la teoría cuántica, no puede pre- 
decirse el tiempo exacto en que decaiga una partícula indivi- 
dual. 


Desarrollo. Proceso por el cual un organismo celular atra- 
viesa las diversas etapas de su vida, comenzando como óvulo 
fecundado y acabando con la muerte. 


Determinista. Se dice que una ley es determinista si — 
cuando una cantidad física posee un valor específico en un mo- 
mento dado— dicha ley permite la predicción del valor que 
tendrá esa cantidad en un momento posterior. Las leyes de la 
física newtoniana son deterministas, mientras que las de la fí- 
sica cuántica no lo son. 


Diferenciación celular. Proceso a través del cual las célu- 
las de un organismo multicelular asumen diversos papeles, que 
suelen tener un comportamiento químico diferente. 
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Dimensiones. En cualquier espacio matemático, todo 
punto puede distinguirse de todos los demás, especificando una 
cantidad fija de coordenadas numéricas. Esta cantidad fija se 
denomina dimensión del espacio. En el espacio físico ordina- 
rio, dicha cantidad es tres, mientras que en el espacio-tiempo 
de la relatividad especial existen cuatro dimensiones, porque 
—además de las coordenadas espaciales— se especifica una 
coordenada temporal para cada acontecimiento. 


Discreto. Se dice que un conjunto de objetos matemáticos 
o físicos es discreto si existen vacíos entre los objetos, como 
ocurre entre los números enteros o entre los átomos de un 
cuerpo sólido. 


Dislocaciones. Lugares, dentro de un cristal, donde los áto- 
mos no asumen la misma estructura regular que caracteriza al 
resto del cristal. 


Dispersión. Proceso en el cual cambia una propiedad de 
una partícula o una onda, por ejemplo, el momento lineal, 
como consecuencia de un objeto que actúa como blanco de des- 
tino. Por ejemplo, cuando una onda incide sobre un blanco, la 
dirección de la onda puede cambiar como consecuencia de la 
dispersión. 


Dispersión coherente. Proceso de dispersión en el que ac- 
túan juntos todos los átomos de un objeto, para producir un 
efecto considerable en la dispersión de una partícula o una 
onda. 


Ecuaciones no lineales. Ecuaciones en las que la potencia 
al cuadrado o superior de la cantidad —cuya variación describe 
la ecuación — entra en uno de los términos de la ecuación. 


Electrodinámica cuántica (EDC). Teoría del campo 
cuántico que describe las interacciones entre los campos co- 
rrespondientes a los electrones o a otras partículas con carga, y 
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el campo electromagnético. La EDC proporciona una explica- 
ción muy exacta acerca de las propiedades de los átomos. 


Electrón. La partícula subatómica de menos peso y que 
lleva carga eléctrica. Los electrones son uno de los componen- 
tes del átomo en la materia corriente. 


Embriogénesis. Fase de desarrollo en la que un óvulo fe- 
cundado se transforma en el organismo parcialmente formado 
que se denomina embrión. 


Enana blanca. Punto final en la evolución de muchas es- 
trellas, en el que los núcleos atómicos forman una rejilla estre- 
chamente ligada, y los electrones se mueven libremente a tra- 
vés de la rejilla. En la mayoría de las enanas blancas la materia 
posee una densidad muy superior a la de la materia corriente. 


Encajado. Un espacio está encajado en otro espacio de ma- 
yores dimensiones cuando puede considerarse que el espacio 
con menos dimensiones constituye la superficie de una región 
del espacio superior. Un ejemplo de ello es el espacio bidimen- 
sional definido como superficie de una esfera dentro de un es- 
pacio tridimensional. 


Energía. Propiedad de la materia, que implica la velocidad 
de los objetos, su masa y su posición relativa. La energía total 
de un conjunto de objetos en interacción no cambia con el 
tiempo. 


Energía, densidad de. Cantidad de energía presente en 
cada volumen de espacio. La magnitud de tal densidad en el 
Universo en conjunto determina si éste es finito o infinito. 


Energía de reposo. Forma de energía que posee un objeto 
aunque no se esté moviendo y se encuentre lejos de cualquier 
otro objeto. La energía de reposo de un objeto es proporcional 
a su masa. 
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Entropía. Cantidad física que mide la cantidad de desorden 
que hay en un sistema. De acuerdo con la segunda ley de la 
termodinámica, nunca puede disminuir la entropía de un sis- 
tema aislado. 


Envejecimiento de «usar y tirar». Teoría que supone que 
el envejecimiento es consecuencia de influjos ambientales que 
perturban el funcionamiento normal del organismo. 


Envejecimiento programado. Teoría según la cual el en- 
vejecimiento es consecuencia de determinadas instrucciones 
contenidas dentro del material genético de un organismo. 


Enzima. Molécula de proteína que actúa como catalizador 
en reacciones bioquímicas. 


Enzimas de restricción. Proteínas que cortan las dobles 
cadenas de ADN en lugares determinados, donde comienzan o 
acaban subsecuencias específicas. 


Equilibrio. En cualquier sistema físico dentro de un en- 
torno específico, el estado de equilibrio es aquella situación en 
la que no tienen lugar cambios espontáneos en las propiedades 
del sistema. 


Espacio-tiempo. Según la teoría especial de la relatividad, 
los diferentes observadores medirán valores diferentes de las 
coordenadas espaciotemporales de los diversos objetos. Dado 
que las mediciones del espacio y el tiempo se hallan entrelaza- 
das de este modo, resulta atractivo desde el punto de vista ma- 
temático describir las leyes físicas empleando cuatro dimensio- 
nes, tres espaciales y una temporal. El sistema matemático re- 
sultante se denomina espacio-tiempo tetradimensional. 


Espín. Atributo de las partículas subatómicas, análogo a la 
rotación en torno a un eje interno. En la teoría cuántica, el espín 
de una partícula sólo puede adoptar determinados valores, que 
son múltiplos de una unidad básica. 
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Estado. En la mecánica cuántica, cuando sabemos todo lo 
posible en un momento dado acerca de un sistema físico, se 
dice que el sistema se halla en un estado. Por ejemplo, un elec- 
trón está en un estado cuando conocemos su momento lineal y 
su dirección de espín. 


Estrella de neutrones. Estrella colapsada, que está for- 
mada en su mayor parte por neutrones, con una densidad extre- 
madamente elevada. 


Eucariotas. Organismos formados por una o más células, 
cada una de las cuales contiene un núcleo peculiar y otras es- 
tructuras, por ejemplo mitocondrias. 


Fase. Propiedad de una onda; describe el lugar en que se 
halla un punto específico a lo largo del ciclo de la onda, entre 
un punto máximo y otro. Otro significado alternativo de onda 
consiste en cualquiera de las diversas formas que puede tomar 
una sustancia específica (el H20, por ejemplo, puede presen- 
tarse como vapor, agua líquida o hielo). 


Fase, cambio de. Cambio brusco en las propiedades de una 
sustancia o del espacio, que tiene lugar cuando cambia el valor 
numérico de uno de los aspectos de su entorno. Un ejemplo de 
ello es la congelación del agua cuando ésta se enfría por debajo 
de los cero grados centígrados. 


Feynman, diagramas de. Cuadro utilizado por los físicos 
teóricos. Los diagramas ilustran, de forma aproximada, los pro- 
cesos que se dan entre determinadas partículas subatómicas, en 
cuanto combinaciones de procesos más sencillos. También per- 
miten, mediante un conjunto de reglas, calcular la probabilidad 
de que se produzca cada proceso. 


Fotón. Las partículas que constituyen la luz. Los fotones 
no tienen masa y tampoco tienen carga eléctrica, pero son por- 
tadores de una unidad de espín. Son las partículas más nume- 
rosas del Universo actual. 
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Fotosíntesis. Proceso que llevan a cabo las plantas y algu- 
nos otros organismos, a través del cual la energía procedente 
de la luz solar se utiliza para producir hidratos de carbono a 
partir del agua y del dióxido de carbono. 


Geometría euclidiana. Geometría habitual —estudiada 
por los antiguos griegos— a la que le corresponde un espacio 
sin curvatura. Los matemáticos del siglo XIX descubrieron di- 
ferentes formas de geometría, que se denominan no euclidia- 
nas. 


Gluon. Tipo de partícula subatómica que establece una 
fuerte interacción con los quarks y entre sí. Como resultado de 
dichas interacciones, los quarks y los gluones se unen para for- 
mar hadrones. Los gluones tienen masa cero, espín 1 y carecen 
de carga eléctrica. 


Gravedad, ondas de. Cuando objetos con gran masa son 
sometidos a un movimiento acelerado, se supone que emiten 
campos gravitatorios, que viajan a través del espacio adop- 
tando patrones ondulatorios, semejantes a las ondas electro- 
magnéticas emitidas durante el movimiento acelerado de obje- 
tos con cargas. Se están llevando a cabo intensos esfuerzos para 
detectar las ondas de gravedad que se piensa que emiten ciertos 
cuerpos astronómicos. 


Gravedad cuántica. Teoría —aún no desarrollada del 
todo— que toma en cuenta el influjo de la teoría cuántica sobre 
el comportamiento de la gravedad. 


Gravitón. Partícula hipotética, que estaría relacionada con 
la gravedad del mismo modo que el fotón está relacionado con 
el electromagnetismo. 


Grupos, teoría de. Rama de la matemática que se utiliza 
en la física subatómica y en otras ramas de la física. Se funda- 
menta en la noción de grupo, conjunto de objetos matemáticos 
que posee unas reglas matemáticas definidas, de acuerdo con 
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las cuales dos de ellos se pueden combinar para formar un ter- 
cero. Los matemáticos han estudiado muchos grupos diferen- 
tes. 


Hadrones. Tipo de partícula subatómica, del que forman 
parte los neutrones y los protones, y que aparecen en las coli- 
siones. Los hadrones son combinaciones de quarks estrecha- 
mente unidos entre sí. 


Holografía. Proceso que emplea la radiación coherente 
para producir imágenes tridimensionales con un alto grado de 
definición. 


Homogéneo. Universo homogéneo es aquel en el cual en 
cada una de sus regiones las condiciones son las mismas, siem- 
pre que dichas regiones sean lo bastante grandes. Nuestro Uni- 
verso parece homogéneo en regiones que tienen una extensión 
de varios millones de años-luz. 


Horizonte. Superficie imaginaria que rodea un agujero ne- 
gro, de manera que nada de lo que hay en el interior del hori- 
zonte pueda salir al Universo exterior. En el caso de un agujero 
negro no rotatorio de masa estelar, el horizonte es una esfera 
cuyo radio tiene varios kilómetros. 


Imagen del mundo electromagnética. Teoría de la física 
de principios del siglo XX, que intentaba dar cuenta de todos 
los fenómenos apelando a los campos electromagnéticos y a 
sus interacciones. 


Imán. Sustancia que generalmente contiene hierro y que 
puede imantarse de modo permanente mediante la alineación 
de sus imanes atómicos. 


Informática, red. Numerosos terminales informáticos, co- 
nectados por líneas telefónicas, de manera que las personas 
puedan comunicarse a través de ellos. 
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Ingeniería molecular. Construcción de objetos útiles, a 
una escala de tamaño molecular. 


Inteligencia artificial. Rama de la informática que intenta 
imitar las funciones intelectuales humanas, por ejemplo, la tra- 
ducción de una lengua a otra, mediante computadores. 


Interacciones débiles. Proceso que puede provocar un 
cambio en la cantidad o el tipo de partículas presentes en una 
región, pero sólo con una probabilidad escasa. 


Interacciones fuertes. Alguno de los diversos procesos 
que pueden llevar con una probabilidad elevada a un cambio 
en la cantidad o el tipo de partículas subatómicas presentes en 
una región. 


Interferencia. Combinación de dos haces de radiación 
coherente, que produce un resultado que difiere en intensidad 
de un punto a otro del espacio. 


Interferómetro de láser. Dispositivo utilizado para medir 
con gran precisión las separaciones entre objetos. Emplea dos 
haces de láser, de modo que se interfieran entre sí, y cuya pauta 
de interferencia depende de la separación que se esté midiendo. 


Leptones. Clase de partículas subatómicas, de la cual for- 
man parte los electrones y los neutrinos. Los leptones tienen un 
espín de 1/2 unidad, y no entran en interacción con los gluones. 


Litografía. Método para imprimir un patrón sobre una su- 
perficie, eliminando de forma selectiva parte del material que 
cubre la superficie. 


Longitud de onda. Propiedad de una onda medida por la 
distancia existente entre dos puntos máximos sucesivos de di- 
cha onda. Los diferentes colores de la luz corresponden a dife- 
rentes longitudes de onda electromagnética. 
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Materia colapsada. Materia cuya densidad es muy supe- 
rior a la de la materia corriente, porque no contiene electrones 
o porque los electrones están unidos entre sí con más fuerza. 


Mecánica cuántica relativista. Teoría que combina los 
principios de la mecánica cuántica con los de la teoría especial 
de la relatividad de Einstein. Las teorías del campo cuántico 
son una de las partes de la mecánica cuántica relativista. 


Metamorfosis. Cambio de un organismo —a lo largo del 
proceso de desarrollo — mediante el cual pasa de una forma a 
otra radicalmente distinta, por ejemplo, desde oruga hasta ma- 
riposa. 


Método Montecarlo. Manera de calcular integrales difíci- 
les, evaluando la función que hay que integrar en un conjunto 
de puntos al azar. 


Microfílamentos y microtúbulos. Largas y finas cadenas 
de proteínas dentro de las células, cuya actividad produce mo- 
vimientos y cambios de forma en las células. 


Microondas. Forma de radiación electromagnética, cuya 
longitud de onda está entre la de las ondas de radio y la de la 
luz visible. 


Microsensor. Diminuto dispositivo que puede implantarse 
en un objeto, para supervisar la forma en que determinada pro- 
piedad de dicho objeto varía a lo largo del tiempo. 


Mitocondrias. Partes del citoplasma de la mayoría de las 
células eucarióticas que contienen su propio ADN, y que par- 
ticipan en la producción y el traslado de energía dentro de la 
célula. 


Modelo baconiano. Modelo de actuación de la ciencia, 
descrito por Francis Bacon. Según este modelo, los científicos 
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acumulan datos sin remitirse a hipótesis previas, y a continua- 
ción buscan posibles patrones fijos en dichos datos. 


Modelo mecanicista. Descripción en la que se considera 
que un sistema físico se comporta como un conjunto de objetos 
que se mueve de acuerdo a las leyes del movimiento de New- 
ton. Durante el siglo XIX se utilizaron frecuentemente modelos 
mecanicistas de la luz y del electromagnetismo. 


Momento lineal. Cualidad de las partículas, proporcional 
a la masa y a la velocidad, cuyo valor total permanece cons- 
tante cuando se establece una interacción entre varias partícu- 
las. 


Monómero. Unidad —por ejemplo, un átomo o una molé- 
cula pequeña— que unida a otras muchas del mismo tipo forma 
una cadena u otra estructura que constituye un polímero. 


Monopolo magnético. Tipo hipotético de partícula subató- 
mica, cuya existencia predicen ciertas teorías del campo cuán- 
tico. Los monopolos magnéticos actuarían como orígenes del 
campo magnético. Se supone que tienen una gran masa, y tam- 
bién que son extremadamente infrecuentes en nuestro Uni- 
verso. 


Morfogénesis. Proceso mediante el cual dentro de un orga- 
nismo se construyen estructuras con una forma definida —los 
tejidos, por ejemplo— a través del crecimiento y el movi- 
miento de células. 


Movimiento periódico. Movimiento que vuelve una y otra 
vez al mismo sitio, por ejemplo, la órbita de un planeta alrede- 
dor del Sol. 


Neutrino. Uno de los numerosos tipos de partículas subató- 
micas, que se caracterizan por no tener carga eléctrica, un espín 
de 1/2 unidad, una masa pequeña o igual a cero, y una baja tasa 
de interacción con otras partículas. 
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Neutrón. Partícula subatómica que se encuentra en los nú- 
cleos de los átomos. Los neutrones no llevan carga eléctrica y 
—como los protones— están formados por tres quarks. Los 
neutrones aislados son inestables con respecto a la decadencia 
en protones, electrones y neutrinos. 


Orden. Algunos sistemas físicos pueden asumir configura- 
ciones muy diferentes. Si el sistema sólo aparece en una de sus 
configuraciones posibles —o en una cantidad muy pequeña de 
éstas— se dice que posee un elevado grado de orden. 


Ordinograma. Representación gráfica de un programa in- 
formático, en el que cada elemento de la imagen agrupa mu- 
chos pasos del programa. 


Paralelo, procesos en. Procesos mutuamente dependien- 
tes, que ocurren al mismo tiempo dentro de un sistema natural 
—por ejemplo, una célula— o un sistema artificial —por ejem- 
plo, un computador—. 


Parámetro. Las ecuaciones que describen una situación fí- 
sica contienen una o varias cantidades numéricas que pueden 
variar entre las distintas situaciones. Estas cantidades numéri- 
cas reciben el nombre de parámetros. 


Partículas fósiles. Partículas subatómicas que han sobrevi- 
vido desde el Universo primitivo, cuando fueron producidas en 
grandes cantidades. 


Partículas subatómicas. De acuerdo con lo que actual- 
mente saben los físicos, constituyentes últimos de la materia. 
Las partículas subatómicas poseen determinadas propiedades, 
por ejemplo, energía y carga eléctrica. Los trozos más peque- 
ños de materia visible están compuestos por gran cantidad de 
tales partículas. 
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Pauli, principio de exclusión de. Ley que afirma que dos 
partículas de espín 1/2 y del mismo tipo no pueden tener pro- 
piedades idénticas en un momento determinado. 


Plasma. Forma de materia en la que los electrones y los 
núcleos se encuentran separados unos de otros y se mueven de 
manera independiente. Los plasmas existen en condiciones de 
elevada temperatura, por ejemplo, en el interior de las estrellas. 


Platonismo. Enfoque acerca de la naturaleza de la matemá- 
tica, según el cual los objetos matemáticos —por ejemplo, los 
números— existen en un Universo que les es propio y que 
puede ser percibido por los matemáticos. 


Polímero. Agregado de muchas unidades individuales, lla- 
madas monómeros, que están unidas por lo general de un modo 
químico en una forma geométrica específica, por ejemplo, una 
cadena. Los monómeros pueden ser de un solo tipo, o de varios 
tipos diferentes. 


Positrón. Tipo de partícula subatómica; es la antipartícula 
del electrón. En el actual Universo los positrones no son nada 
frecuentes, pero en el Universo primitivo eran casi tan corrien- 
tes como los electrones. 


Proteínas. Sustancias biológicas basadas en los polímeros 
de unos veinte aminoácidos distintos. En sus estados biológi- 
camente activos, las proteínas pueden implicar varias cadenas 
distintas de polímeros, que se enrollan en complejas formas tri- 
dimensionales. 


Protón. Partícula subatómica que se encuentra en el núcleo 
de los átomos. Los protones poseen carga eléctrica positiva y 
están formados por tres quarks estrechamente unidos. 


Quark. Uno de los distintos tipos de partícula subatómica. 


Dos tipos de quark forman los neutrones y los protones, partí- 
culas que se encuentran en los núcleos de la materia corriente. 
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Se considera que los quarks sólo pueden encontrarse ligados en 
grupos, de manera que sólo hay datos indirectos de su existen- 
cia. 


Quasars. Objetos astronómicos, algunos de los cuales es- 
tán muy lejos de nosotros, que emiten grandes cantidades de 
energía radiante. 


Radiación coherente. Radiación cuya fase varía de manera 
regular entre punto y punto del espacio y el tiempo. 


Radiación cósmica. Corriente de partículas subatómicas, 
en su mayoría protones de alta energía, que atraviesa el espacio 
y a veces incide sobre la Tierra. 


Rayos gamma. Tipo de radiación electromagnética con 
longitud de onda muy corta, emitida en ciertas decadencias ra- 
diactivas. 


Regularización. Procedimiento matemático a través del 
cual algunas de las ecuaciones del campo cuántico —que al 
parecer predicen respuestas infinitas a preguntas de interés fí- 
sico— se modifican de manera que las respuestas sean finitas. 


Rejilla. Estructura discreta de puntos, en tres o más dimen- 
siones, que se ajusta a una regla que determina cuáles son los 
puntos que están conectados entre sí. 


Relatividad especial, teoría de la. Teoría física, que Eins- 
tein fue el primero en diseñar, y que describe la relación exis- 
tente entre la manera en que aparece un sistema físico ante los 
observadores que se mueven uniformemente y otro sistema. 


Relatividad general, teoría de la. Teoría diseñada por 
Einstein alrededor de 1915, que describe la influencia recí- 
proca del espacio-tiempo y de la materia sobre las propiedades 
de la otra parte. Explica el fenómeno que llamamos gravedad 
con más exactitud que la anterior teoría de Newton. 
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Ribosomas. Partes de una célula que están formadas por 
proteínas y una forma de ARN. En los ribosomas se efectúa la 
síntesis proteínica dentro de la célula. 


Secuenciación tipo escopeta. Método para secuenciar áci- 
dos nucleicos, mediante el cual se parte la cadena inicial de 
varios segmentos superpuestos, y a continuación se recons- 
truye la secuencia a partir de lo que se conoce acerca de estos 
segmentos. 


Secuenciar. Determinar el orden de las bases a lo largo de 
una cadena de ácido nucleico, o de los aminoácidos de una ca- 
dena de proteínas. 


Simetría. Cuando uno o varios objetos poseen propiedades 
iguales o que están relacionadas entre sí de un modo simple, se 
dice que las propiedades relacionadas manifiestan una simetría. 
Un ejemplo de ello es que la energía de un átomo en un espacio 
vacío es la misma, sea cual fuere la dirección de su espín. 


Simetría de inversión temporal. Principio de la física 
subatómica, que implica que el ritmo de un proceso físico es 
igual al ritmo del proceso que se obtiene invirtiendo la direc- 
ción en que transcurre el tiempo. Algunos procesos de deca- 
dencia poco frecuentes no se ajustan a este principio, y el mo- 
tivo de ello no se conoce del todo. 


Simetría interna. Relación matemática entre las propieda- 
des de partículas subatómicas o de campos cuánticos, que es 
válida en un punto específico del espacio-tiempo. Otras sime- 
trías —por ejemplo, las incluidas en la teoría de la relatividad 
especial — relacionan propiedades en puntos diferentes del es- 
pacio- tiempo. 


Simetría rota. Situación —frecuente en la teoría del campo 
cuántico (así como en otras ramas de la física) — en la que las 
soluciones observadas en un conjunto de ecuaciones no mani- 
fiestan toda la simetría que existe en las ecuaciones mismas. 
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Sincrotrón. Tipo de acelerador de partículas subatómicas. 
Los sincrotrones que aceleran electrones emiten grandes canti- 
dades de radiación electromagnética, que se conoce con el 
nombre de radiación de sincrotrón. 


Singularidad. Región del espacio-tiempo donde los efec- 
tos de la gravedad son tan considerables que no puede aplicarse 
la descripción habitual de los fenómenos físicos. 


Supersimetría. Simetría interna de algunas de las teorías 
del campo cuántico que se han propuesto, en la que se relacio- 
nan los campos que describen partículas con espín 1/2 con 
campos que describen partículas con espín0 o 1. 


Tensores, análisis de. Rama de la matemática utilizada en 
la teoría general de la relatividad. El análisis de tensores estu- 
dia la forma en que los diferentes observadores ven los diversos 
aspectos del espacio, el tiempo y otras magnitudes físicas. 


Termodinámica. Rama de la física que estudia las propie- 
dades de la materia en general, por ejemplo, los cambios de 
calor y de temperatura. 


Topología. Rama de la matemática que estudia cómo pue- 
den conectarse los puntos en el espacio, y las propiedades de 
un espació que permanecen inmodificadas cuando el espacio 
se distorsiona en alguna forma. 


Transcripción. Proceso por el cual se utiliza la informa- 
ción que hay en una cadena de ADN para producir una cadena 
de ARN con información equivalente. 


Turbulento. Los fluidos a alta velocidad fluyen al azar, de 
modo que no existe relación entre la dirección o la velocidad 
del flujo en puntos cercanos. A dicho flujo se le denomina flujo 
turbulento. 
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Twistors. Los twistors son objetos matemáticos consisten- 
tes en pares de números complejos. Se ha propuesto su utiliza- 
ción como modo alternativo de describir el espacio-tiempo. 


Universo inflacionista. Teoría cosmológica según la cual 
nuestro Universo pasó por un periodo de expansión extrema- 
damente rápida muy poco después de comenzar a existir. Al 
final de este período de «inflación», el Universo adquirió su 
actual expansión, más pausada. 


Vacío, fluctuaciones en el. Cambios en la cantidad de cam- 
pos cuánticos que están presentes en un espacio que si no fuese 
por ellos estaría vacío. Dichos cambios se producen una y otra 
vez durante lapsos muy cortos, como prescribe el principio de 
incertidumbre de Heisenberg. 


Valores iniciales. Cuando una ecuación describe la forma 
en que determinada cantidad física cambia con el tiempo, suele 
ser necesario especificar el valor que la cantidad posee en un 
momento inicial, para predecir los valores que tomará más ade- 
lante. Las cantidades que asume en un primer momento se de- 
nominan valores iniciales. 


W, partícula. Partícula subatómica, observada por primera 


vez en 1983, que interviene en un tipo de interacción denomi- 
nado interacciones débiles. 
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Este libro contempla una visión global sobre 
los conocimientos actufales de las dos 
ciencias dotadas de mayor autonomía: la física 
y la biología. 

No se trata de un libro “futurista”, sino 

de una mirada práctica y actualizada sobre 
la ciencia. Pone de relieve la compleja 
relación que existe entre la comunidad 
científica y la sociedad en general, y predice 
cómo conligurará la ciencia nuestro futuro, 

y VICOVEISA. 

El doctor Feinberg muestra asimismo 

que la ciencia está siendo modelada 

por los descubrimientos matemáticos 

y que el empleo de los computadores 

está cambiando el contenido 

y los procedimientos de la misma. 
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